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    “Faltaban exactamente dieciséis horas para el asesinato de la joven princesa Alexandra Rudechenko. Por ahora aún vivía, con su sobrio vestido blanco…”. Scerbanenco, el célebre creador de las más atrayentes novelas policiales de los últimos años, plantea en este libro los pormenores —¿hasta qué punto fieles, hasta qué punto novelescos?— de un crimen que conmovió durante meses a la alta sociedad mexicana. Si usted se irritó o se divirtió con «Al servicio de quien me quiera», en esta novela tendrá nuevamente las mismas posibilidades de sentirse sumamente “escandalizado” de un mundo y unos crímenes absolutamente negros.
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  Faltaban exactamente dieciséis horas para el asesinato de la joven princesa Alexandra Rudechenko. Por ahora aún vivía, bellísima, con su sobrio vestido blanco, que hacía resaltar el minúsculo pero precioso brazalete de brillantes que relucía al menor movimiento de la mano, como el de llevarse a los labios el largo cigarrillo ruso.


  Vivía, aún y estaba de pie en uno de los tres grandes salones del hotel Papagayo, el más lujoso de Acapulco, cerca de una de las grandes cristaleras que daban a la baranda. A su lado había un hombre con un bigotito negro, la tez aceitunada rojiza, de grandes ojos negros, suaves pero de mirada soberbia, burlones como soberbia y burlona era la mirada de la princesa Rudechenko. Alrededor de ella, la víctima, y del hombre del bigotito negro, sin duda un mejicano, estaba la gente de la gran fiesta, nadie bailaba, a pesar de que la orquesta del salón contiguo tocaba antiguos valses europeos mezclados con alguna dulce sandunga o algún jarabe. Las mujeres se paseaban para exhibir su vestuario llegado de París, fingiendo buscar amigos en la enormidad de los salones llenos de gente, selectísima, no sólo por su categoría económica —el más modesto de los millonarios presentes podía comprar todo el hotel Papagayo, desde las bodegas abarrotadas de añejos vinos franceses que ya no se encuentran ni en París, hasta la terraza con el jardín de bellas orquídeas y el invernadero de exóticas rosas— sino también por su alto linaje, o importancia artística, civil o social; estaban el poeta Evtuchenko que había obtenido de sus superiores permiso para trasladarse a aquella triunfal fiesta capitalista, estaba el coronel Arthur Sinclair, un gringo del centro espacial de Cabo Kennedy que, en el año 1972, debía ir a la Luna en una cápsula de tres plazas. Estaba la princesa Soraya, que había, venido de Roma exclusivamente por este motivo, estaba el joven director de la revista literaria “La palabra y el hombre”. Estaba la famosa pintora mejicana María Izquierdo, estaba la poetisa Margarita Michelena, que ya había reñido con el poeta soviético Evtuchenko y se alejaba ostentosamente de los grupos en que el joven y simpático poeta entretenía con sus amables insultos a los decadentes, y corrompidos representantes de la sociedad del bienestar.


  Estaba también, como ya se ha expresado, la joven princesa Alexandra mirando desde lo alto a la gran sala del Papagayo, “un montón de basura”, pero cuando se rebasa el centenar de invitados es casi imposible poder hacer una selección perfecta; por ejemplo estaba un fabricante de cerveza americana que había pagado por poder asistir a la fiesta, estaban dos chicas de Hollywood que decían ser grandes estrellas, junto con un viejo que decía ser director, pero que daban a la joven princesa Alexandra Rudechenko una desagradable sensación de vulgaridad. Finalmente estaban varios “gachupines”, o sea españoles que no habían tomado la ciudadanía mejicana, que seguían siendo españoles y por eso se les nombraba con este término no precisamente elogioso. También había algunos grupos de exiliados de la guerra civil española que se mantenían muy separados de los otros, de los “gachupines”. En fin, había de todo, pensaba molesta la princesa Alexandra Rudechenko, al lado de su sombrío compañero mejicano. De todo.


  —Hay de todo, como ves —dijo la mujer alta y rubia, con un lujoso vestido de plata, largo hasta los pies, que no dejaba ver ni tan siquiera los zapatos, salvo cuando alargaba el paso. Sobre aquel vistoso vestido, casi luminoso, y con aquel peinado tan espectacular por una enorme peluca del setecientos, llevaba colgado un elegante magnetófono, bastante grande, del que salía un hilo que terminaba en un micrófono, del tamaño de un pepino, alrededor del cual estaba escrito con letras de metal: Woche Kurier, que esgrimía con elegancia a su paso, al atravesar los tres enormes salones del hotel Papagayo llenos de gente en pie; poquísimos, sólo los más viejos, sentados en los sillones o en las grandes sillas de mimbre de la baranda que daba sobre la Quebrada, un desnivel de más de treinta metros, en cuyo fondo rugía en una estrecha garganta, una rabiosa lengua del océano Pacífico.


  —Hay de todo —repitió la mujer alta y rubia con su magnetófono colgado y sosteniendo en la mano su sensible micrófono, que blandía como un arma. Lo repitió a su compañera, una gruesa y joven señora que parecía mucho más voluminosa a causa de la enorme máquina fotográfica que sostenía con sus dos manos y del flash que llevaba colgado. No iba con traje de noche, como su compañera, sino con pantalones negros y un vulgar niky blanco, que le abultaba los pechos, con la inscripción: Press Woche Kurier.


  —Incluso estás tú —dijo la periodista del traje de plata— representando a la Alemania del bienestar, sino por otra cosa al menos por tu peso, federal y atlántica; están incluso los chinos, míralos allí, que traman la chinización de Méjico, hay gran cantidad de guardaespaldas, míralos, se reconocen por su pinta, aunque lleven smoking, los de metro noventa son americanos y los de metro sesenta son mejicanos, pero todos anchos de espaldas y con el bulto cerca de la axila izquierda, debajo de la chaqueta, donde llevan la pistola y te disparan a la primera de cambio.


  Mientras andaba seguía hablando, sonriendo de vez en cuando a algún personaje de la fiesta.


  —Todos estos guardaespaldas son necesarios porque hay millones, no sólo en joyas sino también en personas. Por ejemplo, imagínate que matasen a una de las princesas Rudechenko, inmediatamente se pondría en movimiento gran cantidad de dinero, o imagínate que algún exaltado, por antipatía, se carga a la pintora María Izquierdo, los mejicanos son capaces de hacer otra revolución… pero ahora te presentaré a la primera de las tres princesas Rudechenko, la más joven, Alexandra Rudechenko, mírala, está frente a ti, aquella con el vestido blanco que parece una combinación comprada en unos grandes almacenes y con aquel brazalete de brillantes… Sígueme, despacio, no me empujes con este tinglado de máquina fotográfica, no te dejes ver demasiado. El mejicano que está a su lado es el marido de su madre, el marido por lo tanto de la princesa Nicolasca Rudechenko… No hagas fotos hasta que no te avise con una patadita. No te muevas de mis espaldas, cuanto menos te vean, mejor… Debes tomar juntos a la joven princesa Alexandra y al marido de su madre, que se llama Domingo Urrales, un hombre guapo, incluso una alemanota como tú lo nota, mira su refinada pequeñez, qué labios tan finos y qué mirada tan imperiosa…


  La periodista alemana Konstanze Seiter, del Woche Kurier, con su vestido de plata y con el enorme magnetófono colgado se paró ante la joven princesa Alexandra Rudechenko y el pequeño pero impresionante Domingo Urrales que estaba a su lado.


  —Perdóneme, princesa, soy Konstanze Seiter del Woche Kurier y quería hacerle algunas preguntas —dijo. Apretó un botón del aparato, se encendió una lucecita encarnada en un extremo de la gran caja, y acercó el micrófono a la muchacha.


  La joven princesa Alexandra Rudechenko miró sonriendo a las dos periodistas, la alta en traje de lamé plateado con una peluca que la hacía más alta aún y la pequeña, regordeta, voluminosa por su máquina y por su flash. Se le veló la mirada, como si fuese a dormirse.


  —Todas las preguntas y todas las fotos que desee —dijo su voz con angélica cortesía. Casi insultante cortesía.


  —Se lo agradezco, princesa, procuraré molestarla lo menos posible y grabaré las preguntas más importantes: ¿Por qué ha venido a esta fiesta? —dijo la larguirucha periodista alemana.


  —Para festejar el setenta aniversario de mi abuela… —contestó la joven princesa Alexandra.


  —O sea la princesa Sofía —dijo la periodista—. ¿Es verdad que es descendiente de los Romanov y que podría, pretender al trono de los Zares, si se restableciese la monarquía?


  La princesa Alexandra miró al pequeño mejicano que estaba a su lado y los dos rieron levemente.


  —Son tonterías publicadas por la prensa. —Dijo “prensa” en voz más baja, como cuando se dice una palabra un tanto inoportuna.


  —Pero ¿están o no están emparentados los Romanov con los Rudechenko? —dijo con dureza la periodista alemana.


  —Toda la aristocracia rusa está más o menos emparentada con los Romanov —contestó la princesa con profunda educación, más ofensiva que la descortesía. Faltaban exactamente quince horas y cincuenta minutos para su muerte, para su asesinato: dentro de quince horas y cincuenta minutos dos proyectiles, disparados por una Smith & Wesson, calibre 9, le penetrarían en el pecho, acabando definitivamente con su vida, aunque ella no lo sabía, y estaba convencida de que tenía una larga y alegre vida por delante.


  —Pero ustedes, los Rudechenko, ¿son una de las familias genealógicamente más cercanas a los Romanov? —preguntó la periodista.


  —Algunos lo creen —contestó la princesa. Hablaba en un tono más aburrido y menos cortés. De hecho los Rudechenko eran la familia más próxima a la línea genealógica del zar.


  La periodista alemana inclinó la cabeza en señal de gracias y de despedida.


  —¿Puedo hacerle una fotografía junto con el señor Domingo Urrales? —dijo, por último, la joven periodista.


  —Todas las fotografías que desee —le contestó la princesa.


  La gorda fotógrafa alemana le disparó cuatro o cinco fotografías. Fueron las últimas fotos de la princesa Alexandra Rudechenko viva, junto con el marido de su madre, Domingo Urrales; el señor Domingo Urrales se hizo fotografiar mientras rodeaba con el brazo a la joven, a la bellísima hija de su mujer. Las fotografías aparecieron durante los días siguientes en los trescientos periódicos de Méjico, luego en los semanarios y más tarde en toda la prensa norteamericana y europea, con títulos e informaciones parecidas: “Pocas horas antes de la muerte de la princesa Alexandra Rudechenko, en la fiesta de cumpleaños de su abuela, la princesa Sofía, en compañía de Domingo Urrales, el quinto marido de su madre, la princesa Nicolasca”.


  —Domingo Urrales es el quinto marido de Nicolasca Rudechenko —dijo la larguirucha periodista alemana a su enorme compañera.


  Era uno de los momentos bajos de la fiesta. Después del refrigerio y del baile, la orquesta descansaba y se esperaba algún espectáculo de variedades y luego un ballet. Las dos enviadas del Woche Kurier, para estar más tranquilas, se habían refugiado debajo de la escalera que conducía al piso superior y allí sentadas estaban liquidando una enorme porción de chile con nueces que se habían hecho servir en el buffet, pimientos muy picantes rellenos de carne de cerdo, ajo y cebolla, cuya escozor mitigaban con el champaña frío que se hacían traer por los camareros a cada momento.


  —Por fortuna dentro de algunas semanas voy a dejar este maravilloso país —continuó la espigada alemana—, y me sabe mal por dos cosas, por la cocina y por la Rudechenko y sus maridos. Tú me sustituirás y representarás a la prensa alemana en Méjico, y es mejor que conozcas a fondo la historia.


  Con elegancia, pero con energía, se llevó a la boca una enorme porción del frío y picantísimo pastelillo de chile y en un segundo la hizo desaparecer, tomó la copa de champaña que había dejado en la escalera y se la bebió de un trago.


  —La vieja princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko llegó aquí en 1916, escapando de Rusia y salvando su piel y su asombroso patrimonio, cosa que el zar no supo hacer. Llegó a la ciudad de Méjico con su marido, Igor Vladimirovic Rudechenko, que murió al llegar, y muy poco después de morir, su mujer ya esperaba un niño de un rico exilado alemán. Esta criatura fue una niña y nació en 1918; la bautizaron con el nombre de Nicolasca, en honor del zar y de su abuelo. Naturalmente la pequeña no era una princesa, su verdadero nombre debería ser Nicolasca Breiden, y de esta manera está registrada, pero los Rudechenko no reconocen ningún estado civil, es decir, de motu proprio se transmiten el título por vía femenina, por eso Nicolasca Breiden es la princesa Nicolasca Rudechenko y nadie se acuerda ya del señor Breiden del que se separó al poco tiempo con un rápido divorcio. Lo sustituyó por otro marido, aunque éste también fue pronto sustituido, porque la gentil princesa Sofía cuyo cumpleaños se festeja esta noche, tuvo seis maridos, el último, hace catorce años, e incluso de él también se divorció; Su hija, la princesa Nicolasca, podría batirle el récord porque con sus cincuenta años ya lleva cinco maridos, el último es ese guapo Domingo Urrales al que fotografiamos hace unos minutos…


  Otra enorme porción de chile y otra copa de espumoso champaña.


  —… del segundo de los cinco maridos nació la princesa Alexandra que tiene veintitrés años y un marido, un alemán del que ya está hasta la coronilla… Contigo es agradable hablar porque no interrumpes jamás, pero al menos ¿has entendido algo?


  La gruesa fotógrafo asintió, sin pronunciar palabra.


  —Estas son las tres princesas Rudechenko, desde hace medio siglo son los personajes más vistosos desde la ciudad de Méjico hasta Acapulco, de Tampico hasta Chihuahua. La vieja es una extraordinaria mujer de negocios, llegó a Méjico con sólo su patrimonio y ahora lo ha duplicado, centuplicado. Y todos los relacionados con ella participan en el comercio o en las industrias más ricas del país. Este enorme hotel es suyo, aunque ella no figura como propietaria, también son suyas las dos villas vecinas, en las que vive con la hija y la nieta; en la ciudad de Méjico poseen casi un barrio entero, nadie sabe hasta dónde llega su fortuna; en Acapulco decían que por donde pasaban los Rudechenko, crecían pesos… Deja pasar, Kikki.


  Desde lo alto de la escalera bajaban dos jóvenes muy rubios, completamente iguales, tenían que ser gemelos y el parecido ya de por sí extraordinario era aumentado y subrayado por la indumentaria exactamente igual, un vestido de cow-boy de cuero dorado, la camisa a cuadros pero de una tela muy transparente que dejaba transparentar el tórax esbelto y bronceado. Desde la cintura hasta los costados con clavos de plata, un enorme cinturón de cuero, del que colgaban dos grandes colts cuyas empuñaduras sobresalían de las anchas fundas.


  —Excusez, mesdames —dijo uno de los dos fantásticos cow-boys de la escalera—. Por favor, caballeros.


  La grotesca fotógrafo cogió rápidamente la máquina y el flash y se levantó para disparar. Los dos bajaban, armoniosamente, ágilmente, casi bailando en cada peldaño, con el sombrero de ligerísimo fieltro rojo sobre el pecho y sonriendo, inclinando las rubísimas cabezas en señal de saludo, antes de entrar en el salón contiguo.


  —Son los dos bailarines del espectáculo de variedades —dijo la larga alemana, encendiendo un cigarrillo—. Los gemelos Charles y Antoine Dupont; la princesa los ha hecho venir de Londres, dónde actuaban, y los ha invitado a su propia casa. Son un espectáculo internacional, proceden del circo. Han creado un número extraordinario: el “Colt balada”. Ven, vamos a verlo.


  Apoyadas en una pared del gran salón, de pie, las dos periodistas asistieron al “Colt balada”. En una larga hilera de sillones estaba sentada la mayor parte de las invitadas e invitados, los demás estaban de pie. En tres grandes sillones estaban las tres princesas. En el del medio, la homenajeada, la princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko y a su lado las otras dos, la princesa Nicolasca, su hija y la princesa Alexandra, su nieta.


  —Se parece al cuadro de la familia real inglesa —comentó en voz baja la periodista alta a su colega—. En el sillón de en medio Her Majesty, al lado la princesa de sangre real y de pie el príncipe consorte; uno ya lo conoces, aquel guapo con mostachos, Domingo Urrales, el marido de la princesa Nicolasca; el otro, el joven rubio musculado que en este momento enciende un cigarrillo, es el marido de la joven princesa Alexandra, se llama —quizás el nombre te suene— Heinrich Bergen y tiene veintisiete años.


  —Mein Gott! —dijo la enorme fotógrafo—. ¡Dios mío!, Bergen, el primer secretario de Eichman…


  —Sí, es el hijo de aquel jefe nazi —dijo Konstanze. Arrimándose a la pared, acompañada de su colega, se fue acercando progresivamente a los sillones en donde estaban sentadas las tres Rudechenko.


  —Eichman le hizo de padrino, cuando nació, y su padre contribuyó al asesinato de unos cuantos millones de tus conciudadanos, hebrea mía —y acarició suavemente el grueso cuello de su gruesa colega, una caricia tierna y melancólica, era bastante mayor como para no haberse olvidado del horrible exterminio de judíos en Alemania, y de los horrores de la guerra.


  —Lo siento, Kikki, todavía un par de metros más y lograremos acercarnos a la familia real antes de que los gemelos empiecen su número.


  Y de este modo, penetraron con educada violencia por la última pared de personas que rodeaban a las princesas, pues sólo con aproximarse un poco, a un par de metros, en esta gran fiesta, podía constituir en Acapulco motivo de honor y envidia para quienes no habían tenido aquel honor. Atravesaron aquella barrera con la gracia y el encanto teutónico, insinuando el flanco en el estómago de los invitados a través de los cuales debían abrir camino al magnetófono, a la máquina fotográfica de duros cantos y al flash, y al fin, en un caso extremo, al micrófono en forma de pepino con las puntiagudas letras a su alrededor: Woche Kurier. Llegaron a un metro de las princesas; era imposible seguir adelante, dos guardaespaldas de smoking, pequeños mejicanos, les cerraron el paso.


  —¿A dónde van? No se muevan de aquí —dijo el guardaespaldas más bajito que debía ser el jefe.


  La alta periodista Konstanze pulsó el botón de su magnetófono, se encendió la lucecita roja, se acercó el micrófono con las letras Woche Kurier a la boca y dijo en un ruso perfecto, aprendido en Berlín en la primavera de 1945 cuando los soldados rusos gritaban con violencia “Smierti nazi” muerte a los nazis, un ruso conciso y claro:


  —Princesa Sofía, la cadena editora del Woche Kurier, la única prensa autorizada en esta fiesta, le desea un felicísimo cumpleaños. ¡Por favor! —y acercó el micrófono a la boca de la vieja princesa.


  —Gracias —dijo la princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko, en ruso, mirándola con simpatía. Hablaba sólo en ruso, aunque estaba en Méjico desde hacía más de cincuenta años, y en casos excepcionales el francés, jamás el español, idioma del que fingía desconocer la existencia, aunque era la lengua del país en que vivía. Si alguien le hablaba en ruso le atendía con gran simpatía, aunque fuera el último mozo.


  —Princesa, el Woche Kurier se sentiría muy honrado de poder tener alguna fotografía suya y de su ilustre familia —dijo la alemana por el micrófono que acercó rápidamente, entre los dos guardaespaldas, al rostro de la anciana.


  Y también la anciana, como su nieta, le contestó con angélica cortesía:


  —Todas las fotografías que desee, para eso ha venido.


  Entonces la larga periodista apretó el brazo de la grotesca fotógrafo y en cerrado dialecto berlinés, le dijo en voz muy baja, disparando las palabras como una ametralladora:


  —Dispara, dispara, primero a la vieja, haz una foto de grupo con ella en el centro y todo el gentío detrás, eso es, así; ahora, una a cada una; la hija de la vieja, la princesa Nicolasca y detrás, de pie, al marido, Domingo Urrales, y la joven Alexandra, también con el marido de pie, detrás de ella; fíjate en este guapo rubio, es Heinrich Bergen, el hijo del que mandó a los hornos crematorios a tus progenitores, fotografíalo con cuidado, puedes ganarte algunos marcos con ello; y aquél es el marido de una de las mujeres más ricas del mundo, que nada en pesos y oro… Dispara, dispara…


  Con habilidad, educadamente, la gorda fotógrafo dio la vuelta alrededor de Her Majesty y de todo el principesco grupo; incluso fotografió a los guardaespaldas, y se interrumpió cuando los rubios gemelos empezaron su número, el “Colt balada”.


  Durante casi veinte minutos, Charles y Antoine Dupont, en sus inverosímiles vestidos de cow-boy, acompañados por la orquesta situada en un ángulo de la sala, bailaron una inverosímil danza del Oeste amenazándose y disparándose con los dos enormes Colts que disparaban secos fogonazos de salvas. Caminaban uno hacia el otro al ritmo del shake, con las manos prestas para desenfundar las pistolas, que luego disparaban, rodaban por el suelo, como si los dos se hubieran herido, se volvían a levantar rodando e incorporándose a duras penas como para volver a dispararse, uno de rodillas, el otro de pie, lanzando los revólveres y cogiéndolos al vuelo, en un continuo movimiento de figuras que al final provocó los aplausos mesurados pero sinceros de todos los invitados, mientras Kikki fotografiaba a los dos rubísimos gemelos que saludaban al público.


  —Ven Kikki, ahora; antes de los saltadores, tienes que fotografiar a otro de los “gordos” del clan de las Rudechenko —dijo Konstanze a su colega.


  —Aquel, mira, acércate a él, dispara sin esperar mi señal, y aquel de las gafas, con el aire de intelectual, aunque no es realmente un intelectual, se llama Vladimiro Constantinovic Oblomovic; su padre era descargador del muelle de Odesa, y se convirtió en uno de los jefes comunistas y le hizo estudiar; el partido le envió a Méjico poco después del asunto de Trotski. Era un ferviente comunista, gran organizador, habilísimo orador y uno de sus cometidos era vigilar a las princesas Rudechenko. A los soviéticos les fastidiaba esta pequeña corte zarista en el centro más poderoso de la América Central, quizás pensaban en una “solución Trotski”, sea como fueron encargaron al camarada Oblomovic seguir atentamente la vida de las princesas Rudechenko y enviar un informe. Oblomovic vigiló tan estrechamente a las princesas que la vieja princesa Sofía logró sobornarlo. El camarada Oblomovic tomó la ciudadanía mejicana y se puso al servicio de las princesas Rudechenko. Los soviéticos no le hubieran dado ni la mitad de lo que recibe de la princesa Sofía… y se ha convertido en el secretario, el agente, el consejero de las Rudechenko. De la misma manera que en la corte de los Romanov había un Rasputin, ése es el Rasputin de esta pequeña corte zarista en Acapulco… ¡Dispara rápido, mientras yo le doy conversación!


  Las dos alemanas llegaron ante el señor Oblomovic y Konstanze se acercó el micrófono a la boca, mientras Kikki disparaba las fotos, y dijo en su mejor ruso:


  —Le ruego nos perdone, señor Oblomovic —sentía la tentación de llamarle “továrich Oblomovic”, desde hacía años, cada vez que le veía—, la cadena del Woche Kurier le felicita también a usted. ¿Desea hacer alguna declaración y permitir que le hagamos algunas fotografías? —y acercó el micrófono a la boca del señor ex-továrich Oblomovic.


  —¿Cree que todavía pueden interesar a alguien las fotos de un viejo tonto como yo? —contestó cordial el Rasputin de Acapulco, mirando a través de sus gruesos lentes a las dos mujeres y cerrando regularmente los ojos a cada golpe de flash, hasta tal punto que la gruesa fotógrafo tuvo que ingeniárselas para obtener alguna que no estuviera con los ojos cerrados.


  —Espero que aparte de realizar su trabajo logren divertirse un poco en nuestra fiesta —añadió el señor Oblomovic.


  —Le haré una pregunta a la que me contestará con un “No comment” —insistió Konstanze—. Todo Acapulco habla del próximo divorcio de la princesa Alexandra de su marido Heinrich Bergen. ¿Es cierto?


  —¿Y usted pretende que le conteste semejante pregunta? —contestó el camarada Oblomovic.


  Era alto, regordete y flácido, la mirada falsa, al igual que la sonrisa bondadosa. Daba la impresión, había pensado muchas veces Konstanze, de una persona que hubiera sido un magnífico verdugo o torturador en la Gestapo, y no era del todo seguro que no hubiera hecho algo parecido.


  —¿Esto significa que la noticia tiene fundamento? —dijo Konstanze y le apuntó el micrófono a la boca.


  —Usted no conoce todavía su trabajo —dijo el señor Oblomovic, en un tono, ligeramente menos cordial—. Cada vez que una princesa Rudechenko se casa, al día siguiente de su matrimonio la gente ya habla de su divorcio.


  La voz del ex camarada se había endurecido algo más.


  —El divorcio de la princesa Alexandra no sería noticia, aunque fuese cierto. Y es absolutamente falso, naturalmente.


  Deseaba alejarse antes de que la cobra mordiese y Konstanze cerró el magnetófono.


  —Muchísimas gracias, señor Oblomovic. Vamos, Kikki…


  —Ven Kikki, fotografía aquella de allí, la que lleva una minifalda de terciopelo blanco, es inglesa, se ve de lejos, no sólo por las pecas que lleva pintadas en la cara a la inglesa, y tampoco por la americana, sino porque sabe llevar perfectamente su “trompa”; mírala, parece sobria, pero bebe pulque como si fuera agua mineral; se llama Virginia Meredith, es la viuda más joven de Acapulco, es huésped de las Rudechenko, y corteja al marido de la princesa Alexandra, Heinrich Bergen, el rubio hijo del nazi… Te la hago fotografiar justamente por esto…


  Las dos alemanas dieron la vuelta a la sala más pequeña y luego se dirigieron a la que daba sobre el parque, que no era otra cosa que un trozo de jungla cercado.


  —¡Dale, Kikki, dispara a aquel señor, es el director de este gran hotel!… Buenas noches, señor Martínez; ¿me permite una foto? Gracias… Es un gran amigo de la vieja princesa Sofía, deben tener muchos asuntos en común… Y ahora otra a nuestro paisano, mira que guapo rubio ario… Buenas noches, señor Fuchs, ¿me permite una foto? Kikki, haz una bonita fotografía al señor Fuchs, es el piloto del helicóptero personal de las princesas Rudechenko. Gracias, señor Fuchs… ¿Sabes, Kikki, que este tío bueno hace veintitrés años, es decir cuando sólo tenía catorce, formaba parte de las Juventudes Hitlerianas, y que montó guardia en el bunker de Hitler, debajo de la Cancillería? ¿Sabes que en los últimos días de la guerra, en Berlín, disparó contra los rusos y que el Führer le dio personalmente una medalla que aún conserva? ¿Te imaginabas que encontrarías a tantos paisanos nazis en esta parte?… Ven, Kikki, ahora fotografiaremos a los “saltadores” y luego nos iremos a dormir; todos esos aristócratas y todos los parásitos que los envuelven, me han dejado muerta, reventada.


  La fotógrafo Kikki no hablaba nunca, escuchaba y de vez en cuando fotografiaba. Sólo escuchar y fotografiar. Incluso fotografió el precipio de la Quebrada.


  En la oscuridad de la noche sin luna, el primero de los cinco saltadores se acercó al borde del precipicio. Abajo, a casi treinta y cinco metros a sus pies estaba el mar, una lengua de mar rugiente y huidiza que se insinuaba en aquella pequeña cala, hasta el fondo, pero que luego se retiraba con el movimiento de las olas y luego volvía a avanzar hacia delante. El saltador tenía una antorcha encendida en su mano y con un pie en el borde del abismo estaba a punto de lanzarse hacia el mar. Y en el fondo del abismo estaba un compañero suyo que le hacía señas con otra antorcha, y, con un grito, le avisaba cuando subía el agua y llenaba la pequeña cala. Si el saltador se lanzaba más tarde se estrellaría contra el estrecho fondo rocoso. Hasta ahora ningún campeón europeo ha logrado dar este espectacular salto. Los pocos que lo intentaron están muertos.


  —Dispara, Kikki, está a punto de saltar… —le dijo Konstanze.


  Al otro lado, un centenar de personas estaban en la ancha terraza de “La Perla”, el night club de los millonarios de Acapulco, que daba sobre la Quebrada, sobre el precipicio y miraban al saltador con su antorcha llameante en la mano que esperaba la señal del compañero para saltar. Era como saltar desde el techo de un palacio de once o doce pisos. En la terraza estaban todos los invitados de la fiesta de las princesas Rudechenko y naturalmente las princesas. Por unos momentos el silencio fue absoluto; primero se oyó el rumor de la ola que avanzaba por la estrecha cala, hasta el fondo, luego el grito del mejicano de abajo que agitaba la antorcha. Entonces el saltador hizo la señal de la cruz y se lanzó al vacío, con la antorcha encendida, en la absoluta oscuridad. Desde la terraza la gente siguió la llameante parábola de la antorcha, que se apagó apenas el saltador entró en el agua espumeante. Si la antorcha no se hubiera apagado quería decir que el saltador se había estrellado en el fondo rocoso de la cala.


  Otras cuatro veces, cuatro, saltadores se lanzaron a la Quebrada. Eran jóvenes especialistas en morir, porque aquel deporte sólo conducía a esto. Es muy difícil que un saltador muera viejo.


  —Y ahora, vámonos Kikki, la fiesta ha terminado, ya está amaneciendo y no queda ningún personaje importante que fotografiar.


  Las dos periodistas atravesaron el gentío de invitados, pasaron bastante cerca de las tres princesas Rudechenko, pero casi ni las miraron, sólo Konstanze sonrió a la princesa Alexandra que le correspondió con una mirada sonriente, sin saber que era la mirada sonriente de una persona a la que le faltaban tan sólo trece horas y media para ser asesinada. Si lo hubiera sabido, como periodista le habría interesado muchísimo, pero le era completamente imposible adivinarlo, los periodistas alemanes todavía no prevén el futuro. Empujó a su gorda colega fotógrafo:


  —De prisa, Kikki, no deseo más que un baño frío y una cama.


  Eran las siete y media de la tarde, faltaban seis minutos para la muerte de la joven princesa Alexandra Rudechenko. Del hotel Papagayo salió una vieja turista norteamericana, la señorita Lilibeth Morris que ya había cenado y daba su paseo del atardecer, La señorita Morris no seguía los horarios mejicanos, no almorzaba a las cuatro de la tarde ni cenaba a las diez de la noche, ni tampoco se avenía a las costumbres de los demás turistas estadounidenses que no andaban ni un metro a pie, todo el día sentados en sus coches. A ella le gustaba caminar y todos los días, después de la cena, paseaba durante media hora, media hora exacta; más tarde así lo declaraba ante los periodistas y la policía.


  También aquella noche salió del Papagayo por el camino que conducía al dancing La Perla, pasando muy cerca de las casas de las princesas Rudechenko. Su idea era andar hasta la Quebrada, el precipio, cómo hacía cada día desde que había llegado a Acapulco. Para ella la Quebrada era el más bello y magnético panorama del mundo.


  Fue justo cuando pasaba por delante de las casas de las Rudechenko, por el camino solitario por el que nadie iba a pie y por el que en aquel momento no pasaba ningún automóvil, cuando oyó aquel pavoroso rumor. Aunque no era una experta en motores, se dio cuenta en seguida que se trataba de un motor de helicóptero que acababa de ponerse en marcha. El ensordecedor estrépito duró tan sólo unos segundos, luego se paró de golpe, pero en esos segundos, apagados por el ruido del motor, la señorita Lilibeth Morris oyó netamente tres detonaciones, tres disparos de revólver.


  —Aunque el ruido del helicóptero era fuerte, muy fuerte, oí los tres disparos, no me cabe la menor duda —dijo más tarde a la policía.


  Cuando se hizo de nuevo el silencio, apagado el motor del helicóptero y el eco de los disparos, la señorita Morris prosiguió su paseo, sin la más mínima curiosidad por aquellos disparos. No hizo caso de ellos, ni tan solo reflexionó; por otra parte era una persona con mucha experiencia, prudente, que no acostumbraba a meterse en los asuntos de los demás. Además en Méjico disparan muy fácilmente, porque sí, o como señal de alegría, o simplemente para pasar el rato. Siguió andando, caminando lentamente por la rojiza hora del ocaso, hasta la Quebrada, estuvo un cuarto de hora aproximadamente en el borde del abismo mirando la espuma de las olas, que treinta metros más abajo llegaban hasta el fondo de la cala y luego se retiraban dejando las rocas al descubierto, y secas. Al fin regresó, dirigiéndose hacia el Papagayo por el solitario camino rojo de sol. Apenas había pasado las villas de las Rudechenko, cuando oyó otro disparo. Esta vez no se confundió con el ruido de ningún motor de helicóptero y la detonación retumbó más lejos, más lejos que las tres anteriores. El disparo venía de las villas Rudechenko, estaba segura, pero tampoco esta vez la señorita Lilibeth Morris se ocupó del asunto; hasta que no le disparasen encima, su divisa era: vive y deja disparar.


  Cuando en el Papagayo corrió la voz de que la princesa Alexandra Rudechenko había sido asesinada, su espíritu americano de solidaridad civil despertó y se dirigió rápidamente a la policía a hacer su declaración.


  Al principio no sirvió de mucho, es más, no sirvió de nada: la declaración de la vieja soltera norteamericana no hizo más que aumentar la absurdidad de la historia. Tres disparos media hora antes, un disparo media hora más tarde y la princesa Alexandra había muerto de dos disparos, dos proyectiles del calibre 9 de una Smith & Wesson.


  El subjefe de la policía de Acapulco, el señor Arequiteno, colgó el teléfono y miró a los dos militares vestidos de blanco con camisa de manga corta, la enorme pistola en la funda, en el costado derecho.


  —Ha ocurrido un accidente en la villa Rudechenko, la princesa Alexandra jugaba con su madre, la princesa Nicolasca, con una pistola que se ha disparado y ha matado a la hija. Vamos allá.


  Eran casi las ocho y veinte, ya había oscurecido, aunque por occidente el cielo todavía aparecía teñido de rojo. El señor Arequiteno salió con su jeep acompañado de los dos militares y se dirigió hacia la Quebrada, mirando ora el mar, ora las primeras estrellas y de vez en cuando la nuca grasienta del militar que conducía, Miguel, que comía demasiado, y no es bueno que un policía engorde.


  El jeep pasó por delante del Papagayo, rascacielos refulgente de luces a unos cien metros de la entrada de la villa Rudechenko. Delante de la verja abierta había dos de los guardaespaldas de las princesas, a quienes el señor Arequiteno conocía perfectamente, eran dos mejicanos.


  —Hola, Negro Negro —dijo al más oscuro de los dos—. ¿Qué pasa ahora?


  —¡Ah, señor Arequiteno, la vida tiene sus sorpresas! —contestó el guardaespaldas. Condujo al subjefe de la policía y a los dos soldados hasta la entrada de la villa, la mayor de las dos, donde en la puerta le esperaba un hombre alto, con gruesas gafas.


  —Buenas noches, señor Oblomovic —dijo respetuosamente el subjefe de la policía.


  —Buenas, noches, señor Arequiteno —dijo Vladimiro Constantinovic Oblomovic con voz fría—. Pase, haga el favor.


  El señor Arequiteno miró a la joven princesa Alexandra. Estaba echada sobre el diván, los brazos a lo largo del cuerpo, iba en traje de baño; se distinguían perfectamente en medio del pecho dos agujeros, dos oscuras manchas de sangre ya coagulada. No daba la impresión de dormir, no, se veía que estaba muerta, pero debió morir instantáneamente, no parecía haberse dado cuenta de nada. Dejó caer de nuevo la fina manta de lino que cubría el cuerpo de la princesa, y miró a la gente que estaba en la sala, más allá de la cual se veía, iluminada, la piscina con las altas palmeras a su alrededor.


  Conocía a toda aquella gente. Aquel era el doctor Gurriez, el médico personal de las princesas, que estaba en pie, cerca del diván donde yacía el cadáver de la princesa. Era largo, delgado, moreno, con un bigote blanco que parecía blanquísimo en contraste con el moreno de su tez.


  Y en un ángulo, en el sofá cercano al gran ventanal, estaba la princesa Nicolasca y cerca de ella la vieja princesa Sofía. Todos los demás estaban de pie, los dos gemelos franceses, los bailarines del “Colt balada”, a los que había comprobado el certificado de residencia aquella misma mañana; el viejo Cruz Martínez, el director del hotel Papagayo, viejo, pero macizo. Y aquella señora inglesa, amiga de las princesas Rudechenko, la señora Virginia Meredith, y el marido de la muerta, Heinrich Bergen, el marido de la princesa Nicolasca, Domingo Urrales y al fin, el señor Oblomovic.


  El señor Arequiteno miró a todo el mundo, uno por uno. Tenían todos una expresión entristecida, preocupada, pero contenida. Eran todos gente de clase, que en ningún caso perdían la compostura, por grande que fuera el drama que les afectase. Sólo la princesa Nicolasca estaba muy pálida, la expresión trastornada; no era difícil comprender su trastorno.


  —¿Cómo ocurrió? —dijo dirigiendo la mirada al señor Oblomovic.


  —Ayer por la noche dimos una fiesta en que celebramos el cumpleaños de la princesa Sofía —dijo Oblomovic, en medio del pesado silencio de la sala.


  —Volvimos a casa hacia las seis de la madrugada y no nos levantamos hasta el atardecer. Muchos de nosotros nos bañamos en la piscina, la princesa Alexandra y su marido, la señora Meredith, los señores Dupont. Esperábamos todos la hora de la comida cuando la princesa Alexandra, para divertirse, quiso disparar algunos tiros al blanco y pidió una pistola a uno de nuestros guardaespaldas…


  —¿A quién? —preguntó el subjefe de la policía, el señor Arequiteno.


  —A Negro Negro —contestó el señor Oblomovic.


  —¿Dónde está la pistola? —dijo el señor Arequiteno.


  —Ahí.


  El señor Oblomovic abrió un cajón de un precioso mueble y sacó un bulto envuelto en una toalla.


  —La puse en la toalla, soy abogado y comprendo las exigencias de la policía. No creo que tenga otras huellas que las de la princesa Nicolasca, de la princesa Alexandra y de Negro Negro.


  El señor Arequiteno desenvolvió el pequeño paquete y dentro vio una Smith & Wesson, calibre 9. Envolvió otras vez el arma y la dio a uno de sus acompañantes que permanecían en la puerta.


  —¿Y luego? —dijo con cierta brusquedad. Se sentía sometido y al mismo tiempo despreciado por aquella gente.


  —Ocurrió en un instante —dijo frío y burocrático el señor Oblomovic. A la princesa Nicolasca no le gustó que su hija jugara con aquel arma e intentó cogérsela, la princesa Alexandra se resistió, juguetona, y en la breve lucha se dispararon dos tiros y la princesa Alexandra cayó muerta al borde de la piscina.


  El señor Oblomovic hizo una pausa.


  —Todos corrimos hacia ella, pensando que no sería una herida grave, la transportamos al diván y llamamos rápidamente al doctor Gurriez, pero ya no había nada que hacer, entonces le llamamos a usted para advertirle del accidente.


  Calló y el silencio se hizo más opresiva.


  —¿Quién estuvo presente en el accidente? —dijo al cabo de un rato el señor Arequiteno. Siguió con el rabillo del ojo a Heinrich Bergen que, cansado de estar de pie, se sentó en una silla al lado de la ventana.


  —Todos los que estamos aquí —dijo el señor Oblomovic—. La princesa Sofía, la señora Meredith, el señor Urrales, el señor Bergen, nuestros amigos Charles y Antoine Dupont, que son huéspedes de la princesa, también estaba el señor Cruz Martínez, director del Papagayo, que se reunió con nosotros hacia las seis de la tarde, para preguntar si la fiesta que dimos eh su hotel había sido del agrado de las princesas, y naturalmente todos están dispuestos a prestar testimonio.


  El subjefe de la policía volvió a mirar a todas aquellas personas. Su mirada se centró algo más sobre la princesa Nicolasca que se cubría la cara con una mano.


  —¿Quiere conducirme al lugar exacto en donde ocurrió el accidente? —dijo el subjefe.


  El señor Oblomovic le acompañó fuera, en el vasto jardín y le precedió hasta delante de la piscina iluminada. Eran las únicas luces en la noche profundamente oscura: un resplandor turquesa y vacilante.


  —La princesa Nicolasca y su hija, la princesa Alexandra, tuvieron la pequeña lucha aquí, en este punto cerca de la piscina. La princesa Nicolasca quería coger la pistola a su hija, cuando se dispararon los tiros y la princesa Alexandra cayó aquí, mire, todavía se ven las manchas de sangre en el borde de la piscina… entonces acudimos rápidamente, pero ya era tarde…


  Al fondo del jardín, sobre una pequeña plazoleta de cemento armado, contra el cielo lívido del último crepúsculo, se recortaba la pesada estructura de un gran helicóptero SelenIII. El subjefe de la policía de Acapulco miraba el helicóptero, después de echar una rápida ojeada a las manchas negruzcas del borde de la piscina.


  —¡Ah, se me olvidaba! —dijo el señor Oblomovic—; también estaba Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero, tuvo que marchar urgentemente a la ciudad de Méjico después del accidente, pero también prestará testimonio, por supuesto.


  El señor Arequiteno, subjefe de la policía de Acapulco, no dijo nada, estaba algo menos irritado que hacía unos instantes, porque había dejado toda aquella gente reunida en la sala de la villa, estaba solo con el señor Oblomovic y le dijo:


  —Lo siento muchísimo pero tengo que llevarme a la princesa Nicolasca Rudechenko como sospechosa de homicidio…


  —Soy abogado, señor Arequiteno —dijo Oblomovic iluminado desde abajo por los reflejos turquesa de la piscina—, pero le ruego que no proceda al arresto de la princesa. Ya ha sufrido demasiado por haber matado a su hija, la cárcel le podría acarrear un serio trastorno mental. Seguramente el juez le concederá libertad provisional.


  Mientras le decía esto se había sacado un sobre del bolsillo y se lo acercó.


  El señor Arequiteno sabía lo que contenía aquel sobre: por lo menos mil dólares. Sabía que era ésta la cantidad mínima que la princesa ofrecía cada vez que había necesitado algún favor, pero fue en este preciso instante cuando, mirando al señor Oblomovic, tuvo la sensación clarísima que se trataba de un asesinato, no de un accidente.


  La sensación clarísima de que se trataba de un asesinato, no de un accidente: sí. ¿Pero de qué le servía esta sensación? Sólo para crearle fastidiosos problemas, en el caso de que la manifestara, incluso la pérdida del puesto después de quince años de dificultades.


  —Son cinco mil dólares —dijo el señor Oblomovic, así, limpia y claramente, ofreciéndole el sobre.


  El señor Arequiteno pensó que se había equivocado: Había pensado en mil dólares, y en vez de mil el sobre contenía cinco mil dólares. La luz que venía del fondo de la piscina a través del agua le molestaba, se apartó un poco para situarse a la sombra de la noche sin luna y sin tomar el sobre dijo:


  —Señor Oblomovic, dentro de tres días llega el nuevo jefe de la policía y me es imposible hacer nada por la princesa Rudechenko.


  —Precisamente —dijo el señor Oblomovic— durante estos tres días usted es el jefe de la policía, y usted decide no arrestar a la princesa Nicolasca; Mientras tanto, en esos tres días, yo obtendré la libertad provisional para la princesa Rudechenko, del juez Hernández. Tómelo igualmente, señor Arequiteno.


  El señor Arequiteno tomó el sobre y se lo guardó en el bolsillo. Cinco mil dólares son mucho dinero. Odiaba a aquel tipo, odiaba a toda aquella gente que estaba allí, en el salón de la villa, odiaba aquel ambiente, sentía una especie de repulsión porque se daba cuenta de que era un mundo demasiado injusto y corrompido, pero cinco mil dólares eran cinco mil dólares. Y un muerto, en Méjico, es simplemente un muerto. Especialmente en Acapulco, donde cada día se comete una media de seis homicidios, tres o cuatro raptos y una docena de reyertas con heridos graves; la belleza del lugar y los millonarios que lo habitan, por misteriosas razones psicoanalíticas y sociales, hacen a la gente más violenta y decidida al crimen.


  —Tendré que interrogar a los demás huéspedes de la villa —dijo el señor Arequiteno, aunque quizás los cinco mil dólares del señor Oblomovic incluían el ruego de no interrogar a nadie. Esto era imposible: en definitiva, la policía tenía que hacer alguna cosa.


  —Puede interrogarnos a todos, incluso a la princesa, aunque está muy afectada por la tragedia —dijo generoso Oblomovic—. Está en su pleno derecho.


  Ariberto Sartoris subió al autocar con su pequeña maleta en la mano y el fajo de periódicos bajo el brazo. La guía del autocar le condujo a su sitio con una sonrisa en los labios, al lado de una mujer anciana.


  —Gracias —le dijo, devolviéndole el billete de la reserva.


  El autocar era un Acapulco Express, que en cuatro horas conducía a los pasajeros de la ciudad de Méjico hasta Acapulco. Pertenecía a una compañía norteamericana y lo conducían chóferes mejicanos adiestrados en los Estados Unidos. El Acapulco Express viaja a cerca de ciento cincuenta kilómetros por hora y es uno de los pocos transportes de Méjico que respetan el horario. El billete es muy caro, Ariberto Sartoris había gastado la mitad de su paga, la otra mitad le llegaría para vivir unos días en Acapulco, una de las ciudades más caras del mundo.


  A las ocho y cinco de aquella cálida mañana el Acapulco Express salió de la Terminal directo a Acapulco, con veintidós pasajeros a bordo de los cuales diecinueve eran mujeres, dieciséis viejas americanas y las tres restantes tres jóvenes mejicanas de aspecto dulce y delicado, inequívoco, que evidentemente se dirigían a Acapulco, su zona de operaciones. Eran las tres únicas pasajeras por debajo de los treinta años y con minifalda. La presencia de tantas mujeres era normal en el Acapulco Express, al que incluso llamaban “Gallinero Express” por el gran número de turistas americanas viudas, divorciadas o solteras que transportaba. Los mejicanos son gente divertida.


  —¿Habla inglés? —le preguntó la vieja americana apenas el autocar se hubo puesto en marcha.


  —No comprendo —dijo Ariberto Sartoris en español. Hablaba perfectamente el inglés, pero no tenía las más mínimas ganas de hablar con la norteamericana que le habría hecho toda clase de preguntas sobre Méjico.


  —Perdone usted —dijo la mujer, siempre en inglés.


  Ariberto Sartoris apenas sonrió, luego abrió uno de los periódicos que llevaba encima. “Mortal accidente en Acapulco. La madre mata a la hija jugando con un revólver”. Incluso leyó el subtítulo: “La víctima es la princesa Alexandra Rudechenko, una de las tres princesas rusas de Acapulco”. Y luego leyó la breve reseña, mientras el autocar avanzaba a través de los últimos suburbios de la ciudad de Méjico para llegar a la autopista: “Amplia información en la página seis, con las fotografías de la princesa Alexandra pocas horas antes de su muerte”.


  Ya había leído todos esos titulares, incluso las informaciones más amplias y visto las fotografías. Había pasado estos dos últimos días leyendo exclusivamente todo lo referente a la princesa Rudechenko. Echó una ojeada por la ventanilla, más allá del huesudo perfil de la vieja norteamericana a su derecha, luego volvió a sumirse en la lectura, quizás por tercera, cuarta o quinta vez.


  El interrogatorio de la señora Virginia Meredith: “Yo no estaba cerca de la piscina, estaba de espaldas porque me servía un whisky, luego oí los dos disparos y me volví rápidamente, entonces vi…


  ”—¿Qué vio?


  ”—Vi a la princesa que caía al borde de la piscina, entonces corrí y me di cuenta de que tenía el pecho ensangrentado…”.


  El pecho ensangrentado de la princesa Alexandra. Ariberto Sartoris había visto el año pasado a la princesa Alexandra con un traje de verano floreado, con un escote enorme, y había sido allí, en aquel gran escote, donde le habían disparado. Continuó la lectura.


  —… La princesa Nicolasca, deshecha por la tragedia de la que fue protagonista, que se aguanta gracias a las inyecciones y calmantes de su médico personal, el doctor Gurriez, explica cómo mató a su hija: —… le dije que no quería que jugara con aquella pistola, era demasiado peligroso, pero ella empezó a correr alrededor de la piscina diciendo que quería hacer el “Colt balada” de la noche anterior, entonces la alcancé, la acorralé, le así el brazo intentando coger la Smith & Wesson y así se dispararon los dos tiros…—. La princesa Nicolasca prorrumpió en llanto.


  El Acapulco Express, después de una leve aminoración de la marcha, había entrado en la autopista y aumentaba la velocidad. El joven Ariberto Sartoris, de Emilia, agregado de la Embajada Italiana en la ciudad de Méjico, agregado muy humilde, en el sentido de que era agregado del servicio de control de empadronamiento de los ciudadanos italianos en Méjico, continuó la lectura.


  “El señor Cruz Martínez, director del Gran Hotel Papagayo, al lado de las villas de las princesas Rudechenko, declaró al subjefe de la policía de Acapulco, señor Arequiteno, haber visto con exactitud cómo ocurrió el accidente: —… la princesa Nicolasca, casi delante de mí, que estaba en una tumbona al lado de la piscina, atrapó a su hija, la princesa Alexandra e intentó cogerle el revólver… Incluso vi cómo la princesa Nicolasca, sin querer, apretaba el gatillo del arma al mismo tiempo que intentaba arrebatársela a su hija…”.


  Luego venía la declaración de los dos bailarines franceses, Charles y Antoine Dupont:


  “—Sí, la princesa quería imitar alguna figura de nuestro número ‘Colt balada’ y nosotros le habíamos propuesto que lo intentara con una de nuestras pistolas que son completamente inofensivas, pero ella dijo que quería disparar por una vez con una pistola de verdad y se la pidió a uno de los guardaespaldas…”.


  La declaración más fría era la de Heinrich Bergen, el marido de la princesa Alexandra, la víctima:


  “—… estaba en traje de baño, sentado al borde de la piscina, miraba divertido a mi mujer que tenía la Smith & Wesson en la mano y a la princesa Nicolasca que intentaba cogerla, regañándola, cuando de súbito oí los dos disparos y vi caer a mi mujer a apenas un metro de mí, muerta, en el borde de la piscina…”.


  La declaración más precisa, por su concisión, era la del señor Vladimiro Constantinovic Oblomovic, secretario y abogado de las princesas Rudechenko, y Ariberto Sartoris la volvió a leer de cabo a rabo:


  “—Estábamos todos en el jardín, junto a la piscina. Hacía muy poco que nos habíamos levantado porque nos metimos en cama muy tarde, a las siete, después de la fiesta en honor de la princesa Sofía, y esperábamos la hora de comer. La princesa Alexandra, después de un pequeño baño en la piscina pidió una pistola a uno de nuestros guardaespaldas, Negro Negro, para jugar al ‘Colt balada’ con los señores Dupont, los famosos bailarines gemelos. Su madre, la princesa Nicolasca, al no querer que su hija jugara con un arma tan peligrosa, la cogió para pedirle la pistola y en el momento de cogérsela se dispararon los dos tiros fatales”.


  Menos convincente y algo esquiva era la declaración de Domingo Urrales, el marido de la princesa Nicolasca, quien involuntariamente había matado a su hija. Como decían unas maliciosas notas biográficas del periodista que había escrito el artículo, Domingo Urrales, de treinta y cinco años de edad, se había casado tres años antes con la princesa Nicolasca Rudechenko que tenía cincuenta. Domingo Urrales, proseguía la nota, pertenecía a una de las familias más ilustres y al mismo tiempo más embarulladas de Méjico, y había publicado dos breves volúmenes de poesía que habían tenido un cierto éxito de crítica, aunque naturalmente ninguno de venta. Una de sus poesías que parecía que gustaba especialmente a su mujer, la princesa Nicolasca, empezaba con estos versos: “Mi alto infierno en el Atlántico / comienza en mis manos llenas de arena / y deseos de adolescente…”.


  “—Yo sólo oí dos disparos, pero no vi nada, estaba mirando a Rudy Fuchs que había puesto el helicóptero en marcha, seguramente para probar el motor, ya que estoy seguro de que nadie tenía intenciones de salir después de la noche pasada… Rudy Fuchs es muy buen piloto, cuida mucho el motor de su SelenIII…”.


  Era extraño que el marido de la mujer que había matado a su hija se interesara tanto por el piloto del helicóptero, en vez de la terrible tragedia. Pero los poetas, aunque en este caso fuera un ex-poeta, a veces son raros.


  El Acapulco Express disminuyó la velocidad cerca de la estación de Cuernavaca, luego se detuvo, para que bajaran dos maduras norteamericanas y de nuevo el enorme autocar se puso en marcha. Ariberto Sartoris volvió a mirar, atravesó el huesudo perfil de su compañera y observó el montañoso paisaje más allá de la ventanilla, y luego se volvió a sumir en la lectura de sus periódicos.


  La declaración más breve y más trastornada era la de la vieja princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko:


  —No me pregunte nada. He visto a mi hija que, intentando coger el revólver de la mano de la pequeña Sandra, la ha matado. No quiero ver ni decir nada más en mi vida”.


  Ariberto Sartoris leyó la declaración del médico personal de las princesas Rudechenko, doctor Gurriez:


  “—Fui llamado por el señor Oblomovic a la villa de las princesas, poco después de las siete y media de la tarde. Apenas llegar, pude constatar que la princesa Alexandra Rudechenko estaba muerta, a causa de dos enormes balas que habían penetrado en la parte superior del tórax. Más tarde, la autopsia legal confirmó mi diagnóstico”.


  Luego las declaraciones de otros de los presentes: “Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero personal de las princesas Rudechenko, no pudo ser interrogado, a pesar de estar presente en el accidente, porque inmediatamente después del accidente tuvo que marcharse hacia la ciudad de Méjico, por un asunto personal que requería su presencia. Por el momento no se tienen noticias del piloto, por lo que seguramente la policía lo buscará para que haga su declaración…”.


  Luego venían las declaraciones del subjefe de la policía de Acapulco, señor Pedro Arequiteno:


  “—Casi a las siete y media de la tarde recibí una llamada del señor Oblomovic que me explicaba el accidente. Me dirigí rápidamente a la villa Rudechenko donde procedí a la consideración del caso y al interrogatorio de todas las personas que estuvieron presentes en el accidente. Luego avisé al juez de instrucción Maquedo y retuve el arma que causó la muerte de la joven princesa Alexandra”.


  Ariberto Sartoris encendió un pitillo, luego leyó la descripción del arma, al pie de la foto de la misma:


  “En la foto superior la Smith & Wesson 357 Magnum modelo 27, que causó la muerte de la princesa Alexandra Rudechenko. Es del calibre 357 Magnum and 37 Special de seis disparos. Pesa exactamente un kilo 196 gramos y está provista de un microsilenciador. Cuesta sobre los ciento treinta dólares, aunque se puede obtener por ciento quince. Se puede usar como pistola normal o apretando una pequeña palanca, puede disparar a ráfagas, como una ametralladora”.


  El autocar, lleno de cacareos ingleses de todas aquellas gallinas estadounidenses que lo ocupaban, disminuyó la marcha, casi bruscamente y luego frenó del todo, acompañado de una fuerte imprecación del conductor. Por el género y el tono de la imprecación y por las frases que la acompañaban, Ariberto Sartoris descubrió que el conductor era del estado de Durango, probablemente de la provincia de Rosario donde las imprecaciones son más elaboradas y ¿cómo explicarlo? turgentes, y que el conductor se había puesto de este modo por culpa de unas vacas que bloqueaban la autopista.


  De hecho las vacas mejicanas, en enormes rebaños que pastan por los prados un poco a la antigua, tienen la costumbre no sólo de atravesar la autopista sino de echarse tranquilamente en medio, plácidas e insensibles a la espera de cualquier automóvil, incluso tan grande como el Acapulco Express, seguras de que ninguno se atreverá a atropellarlas.


  Profiriendo terribles insultos a los padres y demás familia de las vacas, el conductor del autocar se puso a tocar el claxon con todas sus fuerzas. Dos vacas, instaladas en el asfalto a pocos metros del mastodóntico automóvil, escuchaban plácidamente el concierto y los insultos a los familiares sin dar la más mínima impresión de que quisieran levantarse. Mientras tanto, en el interior del autocar, todas las pasajeras apretaban sus narices contra los cristales de las ventanillas, cerradas debido al aire acondicionado, para ver el espectáculo; en el fondo no eran más que media docena de vacas que procedían a su descanso matutino en medio de la autopista, pero sus comentarios eran, como si hubiesen visto el fin del mundo.


  —Típicamente latino: las vacas en medio de la carretera.


  —Jamás vi cosa igual. ¿De quién son estas vacas? ¿Dónde está el que las vigila?


  —Maravilloso, estupendo. Puro Méjico —cacareaban las norteamericanas.


  Y como las vacas no se movían a pesar de los insultos y del concierto de claxon, el conducto bajó del autocar con el pesado crick en las manos. Se lanzó renegando sobre la vaca más próxima dándole un tal golpe de crick en las ancas que saltó como un pajarito a pesar de sus tres quintales. Las otras imitando a su compañera limpiaron en un instante la autopista.


  —Son realmente salvajes esos latinos, con qué brutalidad tratan a los animales —gritó una vieja norteamericana a su amiga.


  Ariberto Sartoris sonrió, mientras el autopullman con una sacudida empezaba a tomar velocidad, bajo la conducción nerviosa del chofer disgustado no sólo por las vacas que le obstruían el paso, sino por sus pasajeras.


  “…La policía de Acapulco habla de un accidente y también nosotros queremos pensar que se trata de una desgracia: una madre quiere coger la pistola a su hija, para evitar que juegue con ella, y en esta tentativa se disparan los dos tiros que mataron a la hija. Pero necesariamente quedan algunas preguntas por hacer. Y las haremos”.


  Esto era el principio de lo que comentaba toda la prensa mejicana: “Amplia información sobre la tragedia de Acapulco por nuestra enviada especial Konstanze Seiter, ilustrada con las fotografías tomadas la noche antes de la muerte de la princesa Alexandra.


  ”—¿Por qué queremos hacer unas preguntas?” —continuaba la autora de la amplia información, una alemana que Sartoris tenía la impresión de haber conocido.


  “…Queremos hacer estas preguntas en interés de la justicia y de la verdad. Una mujer ha sido muerta, princesa o humilde sirvienta, eso no tiene ninguna importancia. Es un ser humano el que ha muerto, y yo le vi pocas horas antes de que muriera, llena, vibrante de vida; la fotografié y ustedes pueden ver sus fotos en esta página; grabé su voz en la fiesta de cumpleaños de su abuela, y todos vosotros habéis oído la voz de esta joven muerta grabada en mi magnetófono y transmitida por la radio y la televisión, porque yo era la única periodista autorizada a hacer la crónica de la fiesta. Y es eso lo que me da derecho a formular algunas preguntas.


  ”Pregunta número 1: ¿Por qué la policía de Acapulco no ha arrestado a la princesa Nicolasca Rudechenko? O sea aquélla que, en el intento de coger la pistola a su hija, la mató. Se trata de una terrible desgracia, pero la ley tiene reglas muy precisas: el autor de un homicidio, aunque sea el más involuntario del mundo, debe ser puesto a disposición de las autoridades hasta que el juez de instrucción no formule su opinión sobre el caso. En vez de esto la princesa Nicolasca no ha sido detenida por la policía y ha sido transportada a su villa y el juez de instrucción Maquedo ni tan sólo la ha interrogado; sino que se ha limitado a recoger las declaraciones del señor Vladimiro Oblomovic, abogado y secretario general de las princesas Rudechenko, y ha concedido la libertad provisional a la princesa Nicolasca Rudechenko de motu proprio, sin el asentimiento del jefe de la policía.


  ”Pregunta número 2: De hecho parece que por el momento la ciudad de Acapulco está sin jefe de policía. Sólo tiene un subjefe, el señor Pedro Arequiteno, el cual, sin ponerse en duda sus capacidades, no puede dar su aprobación a una petición de libertad provisional, por ser un simple sub, un substituto. Algunos maliciosos han insinuado que el abogado de las princesas Rudechenko, el señor Oblomovic, ha obtenido sin ninguna dificultad la libertad provisional de su cliente, incluso antes de que su cliente fuese detenida, únicamente por la bondad del señor Pedro Arequiteno. Pero esta bondad no es legal. La princesa Nicolasca Rudechenko debe ser puesta a disposición de las autoridades. ¿Por qué no se ha hecho?”.


  Ariberto Sartoris miró unos momentos a través de la ventanilla, encendió otro pitillo, pensando que aquella periodista alemana del Woche Kurier debía ser insidiosa, pero deseaba la verdad y reemprendió la lectura de la amplia información.


  ”Pregunta número 3: Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero personal de las princesas Rudechenko, pocos minutos después de la desgracia, es decir de la muerte de la princesa Alexandra, se marcha a la ciudad dé Méjico con el Acapulco Express. Se ha dicho que fue a la ciudad de Méjico en busca de un pariente suyo que había llegado de Europa. Han pasado tres días y todavía no se sabe nada de él. Ni tan sólo la policía. ¿Por qué no se le busca para interrogarlo y oír su declaración?


  ”Pregunta número 4: las princesas Rudechenko poseen un total de diez personas de servicio, exactamente, dos chóferes, dos criados, dos criadas, una cocinera, una mujer encargada de la ropa y dos jardineros guardianes. ¿Cómo es posible que ninguna de esas diez personas no haya visto, oído o por lo menos sepa algo del accidente? La explicación del señor Oblomovic es que en aquel momento todo el personal se encontraba en la zona de servicio, ocupados en la preparación de la comida y que desde dicha zona es complemente imposible oír nada de lo que ocurre en el jardín o en la piscina. A nosotros nos parece extraño que ninguna de esas diez personas de servicio no viera, oyera o supiera alguna cosa de lo ocurrido. En Méjico existe un proverbio: ‘Los que no saben, saben más que los que saben’.


  ”Pregunta número 5: ¿Por qué la princesa, que quería jugar con una pistola, tuvo necesidad de pedir una verdadera, una pesada y peligrosa pistola al guardaespaldas Negro Negro, cuando uno de los bailarines gemelos le había ofrecido la suya, un ‘Colt’ del ‘Colt balada’ que para jugar era mucho más bonita que la vulgar y funesta Smith & Wesson?”.


  Empezaba a llover. De improviso, en unos instantes, el cielo oscureció y empezó a caer una lluvia insistente y cálida, que no refrescaba en absoluto. La azafata encendió las luces del autopullman e incluso el tocadiscos, con canciones populares mejicanas. Bajo las oscilantes luces artificiales, mirando de vez en cuando la ventanilla mojada por las gotas de lluvia, Ariberto Sartoris reemprendió la lectura del artículo de la terrible periodista alemana.


  “Todo el mundo sabe que las princesas Rudechenko, como todas las personas que tienen mucho dinero, tienen muchos enemigos. Aquí hay decenas y decenas de personas que las odian, aunque sólo sea por su terrible carácter. Creo que hay muy pocos de sus conocidos que no hayan sido insultados, humillados, y al fin destruidos. Todos obedecen o están obligados a obedecerlas, por la riqueza y en consecuencia el poder, que tienen. Estar mal considerado por las Rudechenko es peor que encontrarse con un banco de pirañas, dicen en Acapulco. Además hay hechos de los que todos hablan, excluidos los periódicos, por miedo a la querella que presentaría el señor Oblomovic. El Woche Kurier y este periódico no temen al señor Oblomovic ni a sus querellas, y así podemos decir: todo el mundo sabía que la princesa Alexandra estaba enamorada del marido de su madre, el señor Domingo Urrales y que la primavera pasada habían intentado fugarse, los dos. Todo el mundo sabe que el marido de la princesa Alexandra, el hijo del famoso nazi exterminador de judíos, es decir Herr Heinrich Bergen, estaba a punto de ser ‘licenciado’ por su esposa, o sea que la princesa Alexandra esperaba el momento oportuno para divorciarse de él, es decir; sacarlo del clan Rudechenko, como un empleado que ya no sirve para nada. Y todo el mundo sabe, desde Acapulco a la ciudad de Méjico, que la joven viuda inglesa Virginia Meredith andaba locamente enamorada del tal Heinrich Bergen. Esperamos la querella del señor Oblomovic pero entretanto pedimos a la magistratura:


  
    	a)El arresto de la princesa Nicolasca Rudechenko, culpable de homicidio: confesó haber matado a su hija cuando intentaba cogerle una pistola.


    	b)Hacer la prueba del guante de parafina a todos los presentes en la villa en el momento del accidente, para obtener la seguridad de que fue exactamente la princesa Nicolasca la que disparó, y no otra persona. Esta prueba debe hacerse incluso a la princesa Alexandra, es decir a la muerta.


    	c)Encontrar inmediatamente a Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero personal de las princesas Rudechenko e interrogarlo.


    	d)Avisar a todos los presentes en la muerte de la princesa Alexandra, de que no deben marcharse de Acapulco. Por el contrario parece ser que Heinrich Bergen, el marido de la víctima, y la joven viuda inglesa Virginia Meredith, han encargado pasajes para un vuelo directo a España. Este viaje debe ser prohibido, a toda costa, y la razón es muy simple: entre España y Méjico no existe acuerdo de extradición, ni tan solo para delitos comunes. Si por ejemplo mañana resultase —aunque no sea más que una pura hipótesis— que la señora Virginia Meredith mató a la princesa Alexandra, y Virginia Meredith se encontrase en España, la asesina no podría ser arrestada ni entregada a las autoridades mejicanas. Por eso decimos a la policía de Acapulco: ¡nadie debe moverse de Acapulco!”.

  


  El artículo estaba firmado: Konstanze Seiter, del Woche Kurier. Quienquiera que fuese esa Konstanze Seiter, pensó Ariberto Sartoris, debía ser una maldita alemana sin miedo de nadie, ni tan sólo de las princesas Rudechenko, y una periodista que no temía las querellas ni perder su jornal, para decir lo que pensaba. Había leído una, dos, tres o cuatro veces, ¡ni lo sabía!, su información, junto con todo el resto, y había mirado más de diez veces las fotografías de la fiesta en el hotel Papagayo. Por ahora ya era suficiente. Dobló los periódicos y se los metió en el bolsillo, luego apoyó la cabeza en el asiento y cerró los ojos. Escuchaba el zumbido del motor y el batir de la lluvia en los cristales. Todavía faltaba una hora para llegar a Acapulco.


  En el mismo momento en que Ariberto Sartoris cerraba los ojos después de haber leído todos aquellos periódicos, un avión del Ministerio del Interior de Méjico, aterrizaba en el aeropuerto Salberón de Acapulco. Sólo bajaron dos pasajeros, con el blanco uniforme de la policía mejicana. Uno era el nuevo jefe de la policía de Acapulco, un oriundo de Italia, llamado Rolando Mastroni, y el otro era Vicente Muélar, su secretario de confianza.


  En Acapulco, a aquella hora no llovía. Rolando Mastroni y Vicente Muélar montaron en un largo Fiat estacionado a la entrada del aeropuerto, agasajados por el señor Arequiteno, subjefe de la policía que había venido a recibirlos y se marchaba con ellos en el coche, mientras en el volante conducía el fiel y regordete Miguel.


  Durante todo el trayecto el nuevo jefe de policía de Acapulco, nombrado directamente por el Ministerio del Interior, no abrió la boca, y helado por aquel silencio tampoco el señor Arequiteno, el subjefe de policía, dijo una palabra y mucho menos los otros dos. Pero apenas llegaron a la oficina de la policía de Acapulco, el capitán Rolando Mastroni habló. Tenía una voz grave, bastante ronca que parecía salirle del cuello.


  —Usted —le dijo al señor Arequiteno, subjefe de la policía—, váyase inmediatamente a su despacho y considérese arrestado. Le acuso formalmente de dejarse sobornar por el abogado Vladimir Oblomovic, abogado de las princesas Rudechenko. Usted no arrestó a la princesa Nicolasca que había matado a su hija…


  —Pero estaba enferma… deshecha porque había disparado a su propia hija… —dijo débilmente el señor Arequiteno, con la certeza de que no se le creía—. Tengo el certificado médico del doctor Gurriez.


  —Usted aceptó cinco mil dólares del señor Oblomovic —dijo el capitán Mastroni—, sólo por eso no arrestó a la princesa; no ha hecho las indagaciones del caso, ni tan sólo la prueba del guante de parafina, y tampoco ha buscado al piloto Fuchs quien apenas muerta la princesa Alexandra abandonó la villa y se marchó quién sabe dónde…


  —Yo… —dijo el señor Arequiteno. Tenía sus dudas sobre si el nuevo jefe de la policía sería malicioso, aunque no hasta ese punto. Pero si no había prácticamente nadie en Acapulco que no hubiera recibido dinero del señor Oblomovic, por cuenta por supuesto de las princesas Rudechenko, ¿por qué tenía que meterse justamente con él?


  —Vaya a su despacho y arréstese —le dijo el capitán Mastroni—, y no quedará en libertad hasta que se hayan hecho todas las averiguaciones pertinentes.


  Y cuando el señor Arequiteno se fue, el capitán Mastroni dijo a su ayudante Vicente Muélar:


  —Esta es la orden de arresto de la princesa Nicolasca firmada directamente por el Ministro del Interior. Coge a dos policías y ve inmediatamente a la villa Rudechenko y cumple con la orden. No te dejes intimidar por el señor Oblomovic, o por la vieja princesa Sofía; se creen los dueños de Méjico. No hagas caso de ningún argumento del señor Oblomovic y si es necesario usa la fuerza contra los pistoleros de las princesas. Puedes disparar, si es necesario: los Rudechenko también deben respetar la ley. —El capitán Mastroni miró el reloj—. De aquí a la villa de las Rudechenko hay diez minutos, y diez minutos para volver, son veinte minutos. Dentro de media hora debes estar aquí con la princesa Nicolasca.


  El militar Vicente Muélar se cuadró y dijo:


  —Sí, mi capitán —y salió.


  Durante aquella media hora el capitán Mastroni, acompañado por otros militares de la comisaría, inspeccionó las oficinas, las estancias que servían de cárcel, las celdas de rigor y tomó posesión de sus habitaciones: dos estancias malolientes que daban sobre el escuálido patio donde los detenidos efectuaban su paseo vigilados por los soldados, porque aquella baja, larga y maloliente construcción era todo a la vez, central de policía, cárcel y tribunal, además de casa para los policías y sus jefes.


  Unos minutos antes de la media hora concedida, llegó al patio de la Central de policía el jeep cerrado con las letras “Policía” impresas y el capitán Mastroni vio descender a dos policías, luego a la princesa Nicolasca y finalmente a Vicente Muélar. La princesa Nicolasca Rudechenko tenía cincuenta años, pero no lo aparentaba; tres días antes había vivido la espantosa tragedia de matar involuntariamente a su propia hija y ahora, del lujo de su villa de millonaria, pasaba a la celda llena de cucarachas de la cárcel de Acapulco. Estaba asustada, sí, no obstante se dominaba y miraba a su alrededor incluso con cierta altivez.


  —El abogado Vladimiro Oblomovic y el doctor Gurriez desean hablar con usted —le dijo Vicente Muélar acercándose con la princesa—. Dicen que la princesa no está en condiciones de salud para poder vivir en la cárcel y quieren que sea internada en una clínica bajo la vigilancia de la policía.


  —Esto sólo lo puede decidir un médico legal nombrado por la magistratura —dijo el capitán Mastroni casi sin mirar a la princesa—. Conduzca a la señora a su celda.


  Fue aquel jueves un poco antes de las doce del mediodía cuando la princesa Rudechenko entró en la celda número seis de la cárcel de Acapulco.


  Casi a la misma hora el Acapulco Express llegó a la terminal de Acapulco, tenía todavía algunas gotas de lluvia, salpicando las ventanas y la carrocería, pero allí en Acapulco no llovía, aunque tan sólo diez minutos antes el Express hubiera atravesado un aguacero.


  Bajaron del autopullman todas las norteamericanas, luego las tres mejicanas de negros y cálidos ojazos, llegadas finalmente a su campo de operaciones, y al fin Ariberto Sartoris, con su modesta maleta.


  Una vez fuera de la Terminal se encontró con una larga hilera de taxis, pero naturalmente todos corrieron detrás de las cacareantes norteamericanas; las ardientes mejicanas en vez de coger un taxi subieron a un Chevrolet ancho como una cama de matrimonio y largo como un corredor de ministerio, conducido por un jovencito, moreno, con enormes mostachos, que las hizo entrar en el coche, abrazándolas fraternal y alegremente. Solo en la explanada vacía de la Terminal, bajo el sol, soportando el aire humeante de calor y de olor a gasolina, el agregado de la embajada italiana de la ciudad de Méjico esperaba con su maleta que llegara algún otro taxi para conducirlo al centro de la ciudad. Era más bien alto y musculado, tenía la nariz algo rota, como la de los boxeadores, y en realidad su pasión era el boxeo; como aficionado, un par de veces le habían ofrecido la posibilidad de hacerse profesional, pero no había querido; le gustaba boxear por boxear, no para ganar dinero, especulando en el mercado pugilístico. Por esto continuaba trabajando como agregado de la embajada italiana. Vino a Méjico acompañando a su madre que era mejicana; luego su madre había muerto y él se había quedado allí. Tenía la idea de volver pronto a Italia, pero ahora Alexandra Rudechenko le había aprisionado allí, en Méjico.


  —A la villa Rudechenko —dijo al taxi que acababa de llegar.


  El chófer le miró, con una irónica sonrisa mejicana.


  —¿Dentro? —dijo chistosamente—, o sea: ¿al interior de la villa?


  (Quería decir: es imposible que un miserable como tú logre entrar en la villa de las princesas Rudechenko, y especialmente estos días).


  —No, fuera —le contestó Ariberto Sartoris—, y menos broma.


  —Yo sólo le hice una pregunta —dijo el conductor, resentido.


  —Muy bien, yo se la contesté —dijo Sartoris—. Venga, dirígete hacia donde te indiqué.


  Enfadadísimo el joven conductor mejicano se dirigió hacia la Quebrada, tomó la rampa hasta el Papagayo, pasó el gran hotel y con un violento frenazo se detuvo delante de la verja de las villas Rudechenko. Sartoris pagó al chofer y se dirigió a pie hasta la puerta de la verja, por el camino desierto, rojo de sol en aquella hora del mediodía, mientras el taxi se alejaba zumbando.


  Detrás de la verja, en el fondo una modestísima verja dada la suntuosidad de las dos villas, había un hombre bajito con una camisa blanca de manga corta. Su pequeñez resaltaba comparada con las dimensiones de la enorme Smith & Wesson que llevaba colgada; debía ser, pensó Sartoris, una Magnum357, un modelo Smith & Wesson igual al que había matado a Alexandra. La había tenido tan sólo unos minutos en sus brazos, en el interior de un coche, pero aquel día lejano se le había quedado grabado, como su voz se había grabado en sus oídos, aunque ahora estuviera muerta. Se acercó a la verja y al hombrecito de la Magnum357, cuya fotografía, como guardaespaldas de las princesas Rudechenko, estaba en todos los periódicos.


  —Buenos días Negro Negro, desearía hablar con el señor Heinrich Bergen —dijo a través de los barrotes de la verja en la soledad candente de aquel mediodía de fuego. Desearía hablar con el marido de la princesa Alexandra, la muerta, aquella Alexandra que un tiempo atrás había abrazado, tan llena de vida.


  … No me diga que es imposible.


  —Creo exactamente que no es posible —dijo Negro Negro dibujando en sus labios una leve y distante sonrisa.


  —No obstante yo creí que era posible —dijo Ariberto Sartoris. Con un rápido gesto pasó la mano a través de los hierros de la verja y aferró la Smith & Wesson que Negro Negro llevaba colgada aprisionándolo.


  —Déjame entrar y seamos amigos, si no te rompo la cara —y tirando del Cinturón con la funda del enorme revólver, mantenía al pistolero apresado contra la verja.


  La nariz del pistolero Negro Negro salía por entre los barrotes de la verja, pero el ojo derecho se le aplastaba contra uno de los hierros, con gran violencia y esta presión era como si le estuvieran arreando un puñetazo tras otro, en el ojo.


  —No señor, no señor —dijo Negro Negro con media boca apretada contra la barra, la voz alterada por aquella presión que le aplastaba los labios.


  —Abre, si no te cortaré el cuello con la verja —dijo Ariberto Sartoris, aumentando aún más la presión hasta que un hilo de sangre apareció en la cara del pequeño pistolero, entre los ojos y la boca.


  —Sí, señor; sí, señor; en seguida le abro.


  Con un rápido tirón, Sartoris le sacó la Smith & Wesson de la funda, soltó el seguro y el microsilenciador.


  —Es mejor que abras, y ¡de prisa!


  El guardaespaldas se pasó la mano por la cara y luego se miró la mano manchada de sangre.


  —¡En seguida, señor!


  Abrió el baldón que bloqueaba los dos batientes y Sartoris entró.


  —Acompáñame donde Heinrich Bergen —dijo a Negro Negro.


  —En seguida, señor.


  Recorrieron el camino que conducía a los garages, pasaron por los box, grandes como plazas, que guardaban el Ambassadors, el Rolls Royce y el Impala de las princesas Rudechenko. Sartoris se metió la pistola en el bolsillo. Seguía a su hombre que andaba tres pasos delante, le vigilaba muy atentamente con la mirada fija en él y no vio entre los troncos de las palmeras a otro de los cuatro guardaespaldas de las princesas, el peor de todos ellos, Lutero, el alemán. Medía exactamente dos metros y naturalmente había intuido la delicada situación de su compañero.


  Lutero, con su enorme cuerpo de toro, salió de detrás de las palmeras, sonriendo, y le dijo en su español de prusiano:


  —Perdón, señor, ¿deseaba alguna cosa?


  Ariberto Sartoris se volvió, pero antes de que pudiera meter la mano en el bolsillo de los pantalones donde había puesto la Smith & Wesson, el toro alemán le pegó con su enorme mano en plena cara.


  —Lo siento, pero no queremos periodistas.


  La tierra se hundió bajo los pies de Sartoris, el cielo le cayó encima; mientras aquella voz hispano-alemana decía en los abismos del universo vacío:


  —Lo siento, pero no queremos periodistas. —Luego, de repente, a los oídos, al corazón, a la mente de Sartoris, llegó de los abismos del universo, dulce y cálida, aquella voz femenina, la voz de la princesa Alexandra:


  —Un muerto en el jardín, hay un muerto en el jardín, hay un muerto en el jardín…


  Llovía aquella noche en la ciudad de Méjico. Ariberto Sartoris salía de un elegante palacete en la calle del Havre, de un apartamento en el tercer piso donde se había entretenido hasta tan tarde con una agradable señora de Mantua, que había llegado a Méjico para asuntos comerciales y que necesitaba algunas facilidades de la embajada italiana, de la cual era empleado. Eran más de las tres de la noche. Andaba reflexionando sobre el inesperado y vital temperamento de la señora mantuana y sobre el hecho de que por la mañana a las nueve tenía que estar en la oficina, puntualísimo, porque el nuevo embajador era un burócrata odioso; Ariberto Sartoris abrió la portezuela de su utilitario, que no había cerrado con llave: en Méjico es completamente inútil cerrarla ya que si quieren robarte no son precisamente las cerraduras un gran impedimento. Apenas abierta la portezuela, se dio cuenta de que en el asiento de atrás había una persona. Gracias a la fuerte luz de un farol pudo darse cuenta de que era una mujer, que llevaba una túnica de flores oscura y una minifalda; lo que más le sorprendió fue el reflejo de un enorme diamante que la desconocida llevaba en el dedo de la mano izquierda abandonada sobre la rodilla; parecía un brillante. Auténtico, pongamos quince, veinte millones de liras, mínimo; entendía lo suficiente para no equivocarse.


  Entró bruscamente en el coche, porque llovía mucho, y la calle de el Havre, completamente desierta, resonaba bajo el azote de la lluvia. Le pareció reconocer aquella delicada cara, aquella resplandeciente melena rubia.


  —No dormía —le dijo la chica escondida en el asiento de atrás, con voz dulce, como su rostro—, estaba pensando, siempre pienso en lo mismo.


  —Sí —dijo Ariberto Sartoris. Llevaba unos años en la ciudad de Méjico y sabía que a la sombra del Popocatepelt las borracheras son más fáciles y agradables con el pulque, o el tequila, whisky o coñac.


  —Siempre pienso que hay un muerto en el jardín —dijo la suave voz a sus espaldas y por el retrovisor Sartoris vio centellear, como un pequeño faro, el fantástico brillante que llevaba en el dedo.


  —A veces me da por reír, pensando en aquel muerto, en el jardín, y a veces tengo miedo, tanto miedo como esta noche, de modo que me escapé.


  Él no abría boca y ella continuó:


  —¡Hay un muerto en mi jardín y tengo tanto miedo!


  Podía ser perfectamente cierto, pensó Sartoris, en Méjico hay muchas personas que tienen un muerto en el jardín, o en el desván, o en un baúl. A los mejicanos les gusta la muerte y las historias más divertidas se las proporcionan la mayoría de las veces los muertos, mucho más que las historias eróticas. Como de todos modos el muerto en el jardín de aquella muchacha no le acababa de interesar le dijo:


  —¿Puedo acompañarla a su casa, señorita? —en un tono algo seco, tal cómo debe hablarse con un borracho.


  —Si pudiera acompañarme a Texas; allí tengo amigos —le contestó ella.


  Texas cae un poco lejos, pensó Sartoris, a más de mil kilómetros, pensó divertido.


  —¿No conoce otro lugar un poco más cerca?


  —¡Oh! Ya sé que no puede llevarme hasta Houston —dijo la desconocida—, pero sólo allí, con mis amigos, me sentiré segura; tengo miedo, veo constantemente aquel muerto en el jardín, cómo lo enterraron… yo lo vi… —Y de golpe se puso a llorar, callada pero desesperadamente.


  La lluvia que repiqueteaba sobre el techo del coche, en vez de apagar el ruido del llanto, lo aumentaba, parecía como si toda la lluvia fuera llanto.


  Y uno no puede quedarse impasible, cuando una mujer llora a tus espaldas. Ariberto Sartoris salió del coche y bajo el diluvio entró por la puerta de atrás, al lado de la joven. Se secó el rostro mojado de lluvia y le dijo:


  —No lloré más, por favor, dígame dónde debo acompañarla.


  Ella se tapaba el rostro con las manos y al mínimo ademán el brillante iluminaba el interior del coche; entre sollozos logró articular:


  —Es usted muy amable, perdóneme; yo soy Alexandra Rudechenko, estoy muy bebida, no deseo fastidiarle, pero…


  ¡Ah! Por eso le parecía haberla visto antes. Era la princesa Rudechenko, Alexandra, la menor de las tres princesas. En Méjico, no hay nadie que no haya oído hablar o haya visto las fotos de las tres princesas en los periódicos. Le contestó que estaba encantado de conocerla y que su nombre era Ariberto Sartoris, porque era evidente que ella, aunque lloraba, conservaba la formalidad de la presentación.


  —Cálmese —le dijo—, cálmese, por favor.


  —¡Oh, usted no sabe, no puede imaginarse cuán desgraciada soy! —le dijo Alexandra Rudechenko echándosele encima, abrazándolo, apretando el rostro contra su pecho.


  —Ahora, cálmese, yo la acompañaré a su casa.


  —No en seguida, por favor, esperemos un poco, nadie puede saber hasta qué punto soy desgraciada; estaba en aquella fiesta y me escapé, porque todo el mundo me odia…


  —Por favor, no diga eso, no debe pensar esas cosas… —Instintivamente la abrazaba pues notaba que al apretarla se calmaba y al mismo tiempo sentía una profunda ternura hacia ella, aunque creía que sus lágrimas se debían al pulque, al whisky o al champaña, o a la mezcla de los tres.


  —¿Cómo quiere que no piense de este modo? Todo el mundo me odia. —Pero las caricias y el fraternal abrazo calmaban poco a poco a la princesa Alexandra Rudechenko.


  —Todos, todos, absolutamente todos me odian, incluso mi madre, y mi abuela que no me soporta, hasta Heinrich. Heinrich es mi marido; hace sólo dos años que nos casamos y ya tiene una amante; incluso los periódicos lo han comentado… También me odia el director del Papagayo, en Acapulco; supongo que lo conocerá, aquel enorme hotel de Acapulco…


  Jamás había visto el Papagayo. Acapulco no era un lugar para él, pero le dijo:


  —Sí, por supuesto; pero, cálmese.


  Y continuó acariciándola hasta que cesó de llorar.


  —No piense más en ello.


  —No puedo, todo el mundo me odia, verdaderamente es así; el director del Papagayo, si pudiera, me mataría, porque le dije a la abuela que no debe tirar más dinero en un caserón como aquel, y si mi abuela deja de invertir dinero en el hotel, el Papagayo quebrará y él volverá a vivir de pequeños préstamos, como antes… Me odia Rudy; ¡ah!, usted no sabe quién es Rudy: es el piloto de nuestro helicóptero; el helicóptero es un SelenIII, parece un enorme carro blindado; a mí me gusta mucho ir en helicóptero, pero Rudy, el piloto, es odioso; yo le dije a la abuela que lo despidiera y buscara a otro, pero no es posible, Rudy es amigo de mi marido, son dos nazis; mi marido es el hijo de Bergen, ya sabe, el de los campos de concentración y Rudy, a los catorce años defendía la Cancillería, en Berlín, en 1945, por eso no puede despedir a este puerco piloto nazi, porque ahora quien manda es Vladimiro Oblomovic, y mi marido, Heinrich, sabe quién es el muerto del jardín y lo aprovecha… Después, naturalmente, también me odia Virginia; ella está enamorada de mi marido y si me viera muerta sería feliz; están juntos sin la menor discreción; también los periódicos lo comentaron, seguro que lo ha leído…


  Sí, lo había leído: hacía años que la prensa se ocupaba de las princesas Rudechenko, siempre en cabeza de las noticias mundanas, de los chismorreos.


  —Olvídese de esas cosas —le dijo— piense en algo más agradable.


  —No, es mejor pensar en la verdad, no podemos vivir disimulando lo que vemos, lo que sentimos…


  Pero el tono en que hablaba, el tono de su voz, en aquel delirar provocado por la borrachera, se entorpecía poco apoco, iba calmándose.


  —Incluso mi madre me odia, pues se ha dado cuenta de que estoy enamorada de Domingo, y apenas me ve cerca de él se pone hecha una furia… Esta noche me sacó de casa de nuestros amigos porque estuve todo el tiempo con Domingo y me ha dicho: “Vamos, márchate, fuera, si no, no sé lo que voy a hacer, puerca, borracha y prostituta que corres detrás de todos los hombres, sinvergüenza, incluso persigues a Domingo…”. Entonces tuve miedo y huí; llovía mucho, como ahora, oí a Domingo que me llamaba, pero de todos modos huí, aunque su voz me trastorna apenas le oigo… y me metí en el primer coche que encontré abierto, el suyo, para esconderme… porque mi madre me ha dicho que si seguía cerca de su marido no sabía lo que haría, tuve tanto miedo y pensé en aquel muerto de nuestro jardín… Y el coche era el suyo; me quedé en él, y he continuado pensando en el muerto del jardín, parecía que dormía, pero no dormía, pensaba en aquel muerto…


  De nuevo, temblando, le apretó con más fuerza.


  —Perdón, señor, lo siento mucho, no me acuerdo de su nombre.


  —Ariberto Sartoris —le contestó. Al día siguiente, si hubiera sido un chismoso, habría podido montar una historia y contarle a un periodista que había tenido entre los brazos a la más joven de las princesas Rudechenko, Alexandra, y que ésta, borracha, le había hecho delicadas confidencias. Pero no era un chismoso, no le gustaba explicar a todo el mundo los vaniloquios de una muchacha borracha, y sentía, hacia esa joven ebria, la princesa Alexandra Rudechenko, una sincera y profunda compasión. El hecho de que una chica tan joven, tan bella, tan rica, fuera tan infeliz, lo deprimía y entristecía muchísimo.


  —Lo siento, señor Sartoris, lo siento —ella continuaba hablando—; estoy borracha, ya se ha dado cuenta, perdone tanta molestia, me metí en su coche, lo tengo aquí a esta hora, le cuento mil cosas que no le interesan, pero mire, en el bolso hay seis cajitas de pastillas para dormir, y cuando usted entró en el coche había decidido empezar a masticar, luego oí su voz, era casi igual a la de Domingo, entonces me vinieron ganas de llorar y se lo he explicado todo… ¡Oh, se lo ruego, señor Sartoris!, no diga nada a nadie de lo que le expliqué, soy una pobre borracha estúpida, y si usted no es una buena persona puede explicar a todo el mundo lo que le dije, tengo tanto miedo de morir, tanto… pero usted es una buena persona, ¿no es así? Estoy segura de que es una buena persona… Por favor, dígamelo…


  Era un delirio sin fin. “Sí, soy una buena persona” le dijo y luego apretaba los dientes para acallar la piedad que sentía hacia aquel pobre ser y superar la sensación de ridículo que sentía al decir “sí, soy una buena persona” porque ella lo quería y no se puede contradecir a un niño desgraciado.


  —Ve, yo ya sabía que usted era una buena persona.


  La lluvia pegaba con más fuerza sobre el techo del coche y ella tenía que levantar un poco la voz:


  —Sabía que me ayudaría, lo sabía, aunque no pueda acompañarme a Texas, estoy borracha pero lo entiendo; sólo le pido una cosa, coja este frasco lleno de somníferos y tírelo, yo no quiero morir, a mí me gusta vivir, pero si no lo tira acabaré por matarme con esas pastillas… —y le tendía el bolso.


  En el interior del bolso había exactamente seis cajas de pastillas de un potente somnífero. Las cogió y una tras otra las abrió y fue vaciando el contenido por la ventanilla. Las pastillas, más de un centenar, navegaron veloces por el agua a lo largo de la acera de la calle del Havre: bajo aquella lluvia en pocos minutos se desharían.


  —Y ahora déjeme aquí; tal cual, hasta que se me haya pasado un poco la borrachera, sólo dormiré diez minutos o veinte, luego me iré a casa… ahora estoy borracha y tengo tanto miedo de toda aquella gente que me odia… déjeme estar aquí…


  Se apretaba contra él y se durmió y él la mantuvo así, cinco minutos, diez, quince, hasta que la lluvia no empezó a disminuir, y cuando el ruido de las gotas en el techo cesó, ella, la princesa Alexandra Rudechenko, por el súbito silencio, se despertó.


  —Oh, perdóneme —dijo escondiendo el rostro entre las manos y apartándose de él, avergonzada. No dijo casi nada más, sólo dónde tenía que ser acompañada, parecía haberse vuelto repentinamente prudente, lúcida, como después de una larga y plácida noche de sueño. Bajó en la puerta de una gran villa, en pleno centro de la ciudad de Méjico, rodeada de un gran jardín. Clareaba y las calles empezaban a secarse por el fuerte y cálido viento que se había levantado. Le alargó la mano, bajó la mirada:


  —Es usted una buena persona, y todo lo que le dije eran desvaríos de una pobre borracha —y levantó súbitamente la cabeza mirándole fijamente a los ojos—, sin ningún valor.


  Ariberto Sartoris le apretó simplemente la mano, sin decirle nada, la miró entrar en la villa, luego puso en marcha el coche, llegó a casa y se metió en cama. En el fondo parecía un sueño, pensó por la mañana al despertar. Había soñado que hablado con una princesa Rudechenko que había dicho una sarta de tonterías porque estaba bebida. No dijo nada a nadie de aquella noche ni de aquel encuentro, no sólo porque era una buena persona, como tuvo que decir solemne y ridículamente a la princesa Alexandra, sino porque era una persona a la que no le gustaba hablar de cosas delicadas, era un duro. Luego al pasar el tiempo, semanas, meses, con la compañía de la señora de Mantua que parecía entretenerse mucho con él, el recuerdo de aquel señorial encuentro en la calle del Havre, disminuyó, y habría desaparecido por completo si un día no hubiera leído en El Día que la princesa Alexandra Rudechenko había sido muerta por su madre, involuntariamente, por supuesto, por dos disparos de una Smith & Wesson. Entonces notó en sus manos su dulce y delicada presencia, como la había sentido durante más de una hora en el interior del coche retumbante como un tambor por la lluvia que le golpeaba, aquella noche, y una ola de ternura le inundó al recordar la voz de ella, aquella noche, y al mismo tiempo le inundaba una ola de venganza: ella tenía miedo de que la matasen, y la habían matado. Quienquiera que fuera, él lo descubriría.


  Había cogido sus cuatro ahorros y había llegado a Acapulco. Quería hablar con el marido de la princesa Alexandra, con Heinrich Bergen, el hijo del jefe nazi; quería preguntarle qué significado tenía la frase: “Hay un muerto en el jardín”. Quería descubrir aquello que la policía mejicana era incapaz de descubrir. Y había llegado a la villa de las princesas Rudechenko, donde un pistolero alemán prácticamente le había hundido el rostro con un fuerte golpe de karate.


  —Le ruego que me disculpe, pero usted entró en la villa por la fuerza, hirió y desarmó a uno de nuestros guardianes, usted ya sabe que debo defender a las princesas Rudechenko de la prensa y de los fotógrafos, si no lo hiciera de este modo dese cuenta de que estaríamos inundados por los periodistas, atropellados… Usted debió de leer mi nota en la prensa en la que advertía que el cuerpo de guardia de las princesas tenía permiso para utilizar la fuerza a fin de impedir que los periodistas y fotógrafos entraran en la villa…


  Ariberto Sartoris abrió los ojos ante aquella voz y se encontró estirado en un enorme diván rojo, la mejilla derecha cubierta con una gruesa envoltura húmeda. Se sacó la envoltura y la echó al suelo, con dificultades intentó sentarse; cuando boxeaba, aunque como amateur, algunas veces había caído y conocía las reglas, es decir recuperarse rápidamente, y entonces miró al hombre que le estaba hablando. No podía equivocarse, todos los periódicos traían su foto, desde El Nacional hasta el Novedades, y desde La Prensa hasta El Universal: era Vladimiro Oblomovic, a quien la prensa y los maliciosos definían como el Rasputin de las princesas Rudechenko o incluso, esta era una definición del cotidiano Atisbos: un comunista en la corte de la zarina Rudechenko. Luego se volvió porque a sus espaldas una voz de mujer hablaba en aquel momento. Era una voz de vieja, pero todavía fuerte y cálida.


  —También yo le pido disculpas, señor Sartoris, mis hombres de guardia han exagerado, y me desagrada, pero en estos momentos tan dolorosos, me veo obligada a defender mi soledad.


  Incluso esta vez Ariberto Sartoris sabía que no podía equivocarse: la vieja que le hablaba era la princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko, la cabeza de las Rudechenko, y le hablaba en francés porque nunca se había dignado hablar español. También su fotografía estaba en todos los periódicos.


  —No es más que un momentáneo resentimiento en el músculo maxilar, si se aplica compresas frías, mañana o pasado mañana, se sentirá bien —dijo otra voz a su izquierda y Sartoris se volvió para mirar a quien le hablaba. También había visto la fotografía de aquel viejo, antipático y arrugado personaje en todos los periódicos: el doctor Gurriez, el médico personal de las Rudechenko.


  Eran tres las personas que observaban cómo tornaba en sí. Ariberto Sartoris se puso súbitamente en pie y miró a las tres fríamente: ni sus excusas ni sus explicaciones le interesaban.


  —Lo único que no comprendo es por qué usted, que no es un periodista —continuó Oblomovic—, por sus documentos resulta que es un agregado de la embajada italiana en la ciudad de Méjico… No entiendo por qué quería entrar por la fuerza. Le devuelvo su documentación que examinamos mientras estuvo inconsciente. Simplemente para controlar: no le cogimos nada.


  Ariberto Sartoris cogió la cartera que Oblomovic le devolvía y se la puso en el bolsillo. Miraba a los tres, a la princesa Sofía, a Oblomovic y al doctor Gurriez.


  —No, no soy un periodista —dijo, avanzando dos pasos sobre sus piernas todavía doloridas por la paliza—, vine aquí exclusivamente para ver si había un muerto enterrado en el jardín. —Dio todavía dos pasos hacia la puerta, luego dos más hasta que llegó a la gran arcada de cristal y se apoyó en uno de los pesados batientes.


  —… y para hablar con el señor Bergen, Heinrich Bergen, el marido de la princesa Alexandra, que fue muerta aquí, en esta villa.


  Por el silencio que se hizo pudo ver que sus palabras no habían sido gratas. Luego vio a Oblomovic que se le acercaba.


  —No entiendo lo que dice —dijo Oblomovic—, pero en estos momentos el señor Bergen no está aquí.


  —Entiendo —dijo Sartoris mirando el rostro falso y antipático del Rasputin de las Rudechenko—. Pero es mejor que le diga que deseo hablar con él. Esperaré tres días, me hospedo en el hotel Muraldes. Que venga a verme. Si de aquí a tres días no ha venido iré a hablar con la policía sobre un muerto que debe estar enterrado en este jardín. Quizás no exista ningún muerto o quizás sí, y la policía, ante la duda, lo buscará.


  Salió lentamente al jardín, lentamente, todavía no se encontraba del todo bien y afuera estaban los dos pistoleros, el mejicano Negro Negro y el alemán Lutero.


  —Pero, señor Sartoris —Oblomovic le seguía—, yo no puedo obligar al señor Bergen a que vaya a verle y además, creo que no tiene ganas de hablar con nadie.


  —Ya me lo imagino —dijo Sartoris pasándose la mano por la mejilla tumefacta—, pero es mejor que venga a verme; acuérdese: Hotel Muraldes; es mejor para él mejor para otros, la policía siente mucha curiosidad por los muertos enterrados en los jardines.


  Oblomovic se puso a reír y él le miró fríamente.


  —No me gustan esas historias de muertos que tanto interesan a los mejicanos —decía Oblomovic—, pero esta del muerto enterrado en el jardín me divierte.


  Sartoris se encogió de hombros.


  —No es ninguna historia. En este jardín —y lo señaló con la mano— hay un cadáver sepultado. Me lo dijo alguien que lo sabía.


  Se marchó con paso firme por el gran camino, seguido por los dos pistoleros que le dejaron salir sin dificultades. Fuera, en la calle, bajo el sol agobiante, caminó hacia el Papagayo, lentamente, pasándose de vez en cuando la mano por la mejilla tumefacta. En el Papagayo encontró un taxi y se hizo llevar a su hotelito, al Muraldes.


  Esperó tres días, como le dijo a Oblomovic. Esperó a que el señor Heinrich Bergen, el marido de la víctima, fuera a verle. Hacía unos años que era agregado de la embajada y se había impregnado de una cierta diplomacia, aunque en el fondo era un boxeador. Con un tipo como Bergen se vengaría, le amenazaría. Bergen sabía que en el jardín de las Rudechenko había un cadáver y que aquel cadáver debía estar relacionado con la muerte de la princesa Alexandra. Deseaba obligarle a decir la verdad o hacerle huir. Era muy difícil que Heinrich Bergen viniera a contarle la verdad al hotel Muraldes, pero entonces intentaría huir.


  Esperó tres días encerrado en el albergue, leyendo todos los periódicos que hablaban de la muerte de la princesa Alexandra. Progresivamente la prensa dejaba de interesarse por el hecho. Al tercer día sólo leyó una breve nota publicada en el Novedades:


  “La princesa Nicolasca Rudechenko, detenida en la central de policía por el incidente que costó la vida a su hija, la princesa Alexandra, será puesta en libertad provisional esta semana, información que hemos recibido de algún indiscreto de la magistratura”.


  En una ciudad como Acapulco no ocurren nunca acontecimientos que interesen más de tres días, un muerto, dos muertos, diez muertos son noticia veinticuatro, cuarenta y ocho horas como máximo, pero no más.


  Pero al tercer día, después de haber esperado inútilmente al señor Heinrich Bergen, Ariberto Sartoris se dirigió a la central de la policía.


  —Tengo cierta información sobre la muerte de la princesa Rudechenko —le dijo al jefe de la policía, Rolando Mastroni.


  Era una tarde calurosa, el capitán Mastroni estaba cansado, tenía calor y se sentía deprimido, pero escuchó con interés lo que Ariberto Sartoris le explicaba. Con interés y con amargura, y cuando Sartoris acabó, afirmó con la cabeza, muchas veces, sí, sí, sí. Sentía mucha simpatía por los italianos, porque él era italiano y le habló en italiano.


  —No crea que me ha hecho ningún favor, contándome esta historia —dijo jocoso—. ¿Qué quiere que haga ahora? ¿Qué mande todo un escuadrón de hombres a excavar en aquel interminable jardín de las princesas Rudechenko? ¿Y cree que encontrarían algo? ¿Y cree usted que Oblomovic permitiría que excavasen en su jardín? ¿Sabe que para poder excavar es necesario un permiso especial del Ministerio de Justicia y que Oblomovic encontrará aquí, en Méjico, una veintena de magistrados dispuestos a impedir que la policía ponga sus pies en el jardín de la villa de las Rudechenko? Aparte de que en esos tres días seguro que lo habrá desenterrado y hecho desaparecer, y aunque encontrásemos algún cadáver en el jardín, ¿podríamos establecer de quién es y al mismo tiempo relacionarlo con la muerte de la princesa Alexandra, como supone usted?


  Con la cabeza inclinada, Sartoris escuchaba aquella ráfaga de preguntas, amargas preguntas, y ahora era él quien decía sí, sí, sí, sí. Porque las cosas estaban exactamente así, tal como decía el capitán Mastroni.


  —Y como habrá notado —continuó el capitán Rolando Mastroni— al final he hablado de la muerte de la princesa Alexandra, no del asesinato. Yo no puedo hablar de asesinato, hasta que la magistratura no se haya pronunciado al respecto y por el momento debo hablar de accidente: la princesa Nicolasca, accidentalmente, mató a su hija Alexandra. Oficialmente las cosas están así, pero ¿qué se dice en Acapulco? Que Alexandra fue muerta efectivamente por la madre que le disparó voluntariamente —digo voluntariamente—, porque ésta cortejaba a su marido, Domingo Urrales. Luego todos se pusieron de acuerdo para simular una desgracia, porque tres peces gordos y ricos como aquéllos no se muerden jamás. ¿Y qué más se dice? También circulan rumores más dementes: que la princesa Alexandra fue muerta por el piloto del helicóptero personal de las Rudechenko, que la cortejaba desde hacía tiempo, pero ella no le hacía caso y le evitaba y entonces él, en un ataque de rabia le disparó y luego escapó, hasta tal punto que todavía no hemos logrado dar con él.


  El capitán Mastroni sonrió amargamente.


  —Sígame escuchando, se lo ruego; le estoy haciendo el resumen del delito, y lo llamo delito, asesinato, aunque oficialmente estoy obligado a llamarlo accidente. En el jardín de la villa Rudechenko, en el momento de la muerte de la princesa Alexandra, había diez personas: la princesa Nicolasca, la madre de la muerta, y la princesa Sofía, la vieja. Luego estaban los maridos, Heinrich Bergen y Domingo Urrales, luego los invitados, Virginia Meredith, la que está considerada como la amante oficial de Heinrich Bergen, los dos gemelos franceses, los bailarines del “Colt balada”, luego estaba Cruz Martínez, el director del Papagayo y Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero. Y finalmente estaba Oblomovic. Una de esas diez personas disparó contra la princesa Alexandra, y las diez confiesan qué se encontraban allí en el momento en que dos disparos de la Smith & Wesson mataron a la princesa Alexandra. Su madre, la princesa Nicolasca, afirma haber disparado por equivocación los dos proyectiles contra la hija, cuando intentaba cogerle la pistola, pero, como ya dije, nadie en Acapulco da crédito a esa versión, muchos creen que la princesa Nicolasca disparó voluntariamente, otros piensan que fue alguna de las diez personas allí presentes, pero todos excluyen la desgracia…


  El capitán Mastroni ofreció un cigarrillo a Sartoris, pero Sartoris no lo aceptó, no fumaba.


  —Yo interrogué personalmente a cada una de esas diez personas, incluida la vieja Rudechenko, y si quiere saber mis impresiones —continuó el capitán Mastroni— le diré que me parecía estar en el cine viendo una de aquellas antiguas películas policíacas en las que todos son sospechosos, incluido el camarero chino y el mismo policía que lleva la investigación. No había una de esas diez personas que no tuviera motivos de resentimiento, incluso bastante grave, contra la muerta. El marido, el nazi Bergen, porque tenía una amante, Virginia Meredith, y porque no quería ser licenciado, es decir que no quería ser expulsado, por un divorcio, de la familia Rudechenko, es decir del dinero de la familia Rudechenko. La madre de la víctima estaba loca de celos porque la hija le cortejaba al marido, y al fin los bailarines gemelos hechos venir expresamente de Inglaterra para la fiesta de cumpleaños de la abuela, no podían ver a la princesa Alexandra y probablemente hasta llegaron a desear su muerte, y todo porque ella, durante la noche de la fiesta dijo que su número era simplemente ridículo, de payasos de circo, como eran de hecho hace unos años, y conociendo la susceptibilidad de aquellos dos artistas, puede imaginarse el odio que le profesaban. Luego el odio de la abuela, la vieja princesa Sofía, hacia la nieta. Consideraba a la nieta el escándalo y la vergüenza de las Rudechenko y una vez le oyeron decir: “Para mí si muriera, sería un descanso”… En suma, no hay ni una de las diez personas presentes a la hora del delito que no pueda ser acusada de haber disparado a la princesa Alexandra. Pero ¿y la prueba? La magistratura necesita pruebas. ¿A quién acuso? ¿A la princesa Nicolasca por haber matado a la hija voluntariamente? ¿Y en qué me baso para esta acusación? ¿O acuso al marido, Heinrich Bergen?… ¿con qué pruebas? ¿O a los gemelos, o a la vieja abuela, o al director del Papagayo?


  Ariberto Sartoris ora asentía con la cabeza, ora se pasaba la mano por la mejilla que todavía le dolía por el golpe de karate del pistolero Lutero. Todo lo que le decía lo entendía perfectamente y ya se lo había imaginado.


  —Ya lo ve, amigo mío —le dijo el capitán Mastroni—; el esquema del delito es este: diez personas afirman, todas de mutuo acuerdo, que ha sido un accidente, que lo vieron, más o menos de cerca, que a la princesa Nicolasca en la tentativa de coger la pistola a su hija se le disparó involuntariamente dos veces. Por el contrario, todo Acapulco, empezando por mí, dice que fue un asesinato, que la princesa Alexandra fue muerta voluntariamente, pero yo tengo que probarlo. ¿Y cómo? Sí, hice la prueba del guante de parafina, incluso a la muerta. La única que dejó huellas es precisamente la princesa Nicolasca, la que declara haber disparado involuntariamente a su hija. Todavía tengo que hacer la prueba del guante de parafina a la vieja princesa y a los dos gemelos franceses del ballet del “Colt balada”…


  —¿Por qué no la hizo? —preguntó Ariberto Sartoris.


  El capitán Mastroni con un gesto de rabia aplastó contra la mesa el paquete de cigarrillos que tenía en la mano y acaloradamente dijo:


  —Para mantener abierta la investigación. Usted no se imagina a qué presión he estado sometido toda esta semana para que dejara en libertad provisional a la princesa Nicolasca. Nuestro amigo, el ex comunista Oblomovic, puso en marcha todos los millones de las Rudechenko y todas sus relaciones, para que la princesa Nicolasca obtuviera la libertad provisional, pero mientras la investigación permanezca abierta yo puedo negarme a dar mi consentimiento a la libertad provisional. Quiero que la princesa esté aquí, en esta fétida cárcel, hasta que los nervios la traicionen y confiese la verdad, explicando cómo fue muerta su hija y por qué los diez estaban de acuerdo en afirmar que fue un accidente. Si cierro la investigación y declaro no tener pruebas suficientes para culpar a nadie, el juez concederá la libertad provisional porque se trata de un “accidente”, y entonces se acabó, mientras que el asesino de la princesa Alexandra se paseará por Europa, probablemente por la Costa Azul, en unas vacaciones relax después del periodo de tensión que le provocó el crimen.


  Se miraron a los ojos, uno al otro, largamente.


  —Y para acabar de complicar las cosas, aquella vieja turista, Lilibeth Morris, que dijo que primero oyó tres disparos al mismo tiempo que el ruido del helicóptero que se ponía en marcha, y media hora más tarde oyó un cuarto disparo: ¿cómo es posible? La autopsia estableció que la muerte de la princesa Alexandra fue causada por dos disparos que le perforaron el tórax, en el mismo instante del accidente, y entonces, ¿qué significa este disparo media hora más tarde?


  El capitán Mastroni se levantó.


  —Pero esto no basta: llega usted y me dice, en el jardín de las Rudechenko debe de haber un cadáver sepultado y este muerto tiene que estar relacionado con la muerte de la princesa Alexandra. Bueno, digo yo, ¿por qué seré tan desgraciado que siempre me tocan historias tan complicadas? ¿Sabe cómo acabará este asunto, para mí? Vine aquí por orden del Ministerio del Interior para llevar a cabo una investigación profunda y severa: tengo carta blanca, puedo arrestar a la Rudechenko y a Oblomovic y a todos los demás, y tenerlos encerrados un mes entero, si me da la gana, ¿pero sabe cómo acabará?


  Sartoris indicó que sí, que lo sabía.


  —Acabará que, si insisto en encontrar la verdad —dijo el capitán Mastroni— dentro de un mes lo más tarde seré sustituido y destinado a Aguascalientes para perseguir a los rateros de la zona.


  Sartoris también se levantó: comprendía perfectamente la situación, estaba en Méjico desde hacía unos años, pero ya tenía cierta experiencia.


  —No obstante pediré permiso al juez para proceder a la excavación en el jardín de las Rudechenko. Probablemente me será denegado, pero probablemente daré orden de que empiecen a excavar ahora mismo. Gracias por la información. —Y le tendió la mano como despedida.


  Sartoris se la estrechó.


  —Desearía hacer un último intento, seguramente será inútil, pero querría hablar con la princesa Nicolasca.


  El capitán Mastroni se encogió de hombros.


  —No servirá de nada y no es legal. Cada día le hablo para convencerla de que me diga la verdad. No obstante ahora mismo le acompaño a la celda de la princesa Nicolasca: ¡toda para usted!


  La princesa Nicolasca, la acusada de haber dado muerte a su hija involuntariamente al cogerle un revólver, estaba sentada en el sucio camastro de una ratonera maloliente llamada celda de aislamiento. Las cárceles de Acapulco son lo menos elegante de la elegante ciudad. A un centenar de metros de aquella cárcel hay hoteles en donde se paga cien dólares diarios y tiendas que venden joyas por cientos de millones de dólares.


  Pero en la baja construcción de la cárcel de Acapulco sólo hay ratas, cucarachas, enormes arañas, algunas de ellas venenosas y un terrible olor a porquería. A un lado están las mujeres encarceladas y delante los hombres, separados por un pequeño y largo patio, y desde dentro de sus celdas, los prisioneros gritan irreferibles e inimaginables obscenidades a las mujeres de la sección femenina, incluida la princesa Nicolasca que desde hacía unos días se encontraba allí y a la cual, como explicó el capitán Mastroni, iban dirigidas las peores obscenidades.


  —Señora, este es el señor Ariberto Sartoris, es un amigo de su hija y desearía hablar con usted —dijo el capitán Mastroni a la princesa Nicolasca, después que el guardián les hubo abierto la puerta.


  La princesa Nicolasca tapada con un ligerísimo vestido, de un color muy oscuro, levemente perfumado de limón, permaneció sin expresión alguna y no dijo nada. El rostro, en la penumbra, casi en la oscuridad de la celda, estaba verdaderamente cansado y señalado. Acostumbrada a las suntuosas estancias de su villa, a las comodidades que le permitía su riqueza, había llegado al límite de sus fuerzas. Pero soportaba lo insoportable con gran altivez, con aquel rostro de hielo, privado de expresión.


  De pie, delante de ella, Sartoris dijo:


  —Señora, me llamo Ariberto Sartoris, soy agregado de la embajada italiana; hará cerca de un año, una noche, conocí a su hija, la princesa Alexandra. Estaba muy asustada, sobreexcitada. —No dijo borracha—. Me explicó llorando curiosas historias a las que en aquel momento no di importancia, me dijo que todos la odiaban, incluso usted que era su madre; me dijo que en el jardín de su villa, aquí en Acapulco, había un muerto sepultado; se lo repito, estaba muy excitada y yo intenté calmarla y luego la acompañé a casa… No me hubiera ocupado más de este asunto si no hubiera ocurrido lo que ha ocurrido… Señora, yo conocí a su hija durante una hora de una noche, pero sentí tanta ternura hacia ella porque me di cuenta de que era profundamente desgraciada… y sólo por esto, ahora, le ruego que me diga la verdad. Se trata de hacerle justicia a su hija.


  El rostro de la princesa Nicolasca Rudechenko permaneció inmóvil, parecía un maniquí o una pintura. Sólo movió los labios y se oyó la voz de la princesa prisionera en la asquerosa cárcel, una voz suave que a Sartoris le recordó la de su hija.


  —Le agradezco el interés que siente por mi hija, es usted muy amable al preocuparse de este modo por mi pobre niña, pero yo ya dije todo lo que tenía que decir y no entiendo qué quiere de mí.


  Hay formas de altivez más altas e infranqueables que las más altas e infranqueables montañas del mundo, y la princesa Rudechenko, Nicolasca Rudechenko, era altiva de esta manera. Pero Sartoris insistió igualmente.


  —Señora, su hija aquella noche me dijo: “Hay un muerto enterrado en el jardín de nuestra casa y Heinrich lo sabe”. Me acuerdo perfectamente de las palabras y recuerdo que esto la asustaba mucho hasta el punto de hacerle temer por su propia vida. He intentado hablar con Heinrich Bergen, pero no ha sido posible, por eso he venido a explicárselo a usted, para saber la verdad. Se trata de la verdad sobre la muerte de su hija: usted que es la madre, debería decírmela. Se lo ruego, señora.


  Entonces su alteza la princesa Nicolasca Rudechenko, levantó un poco la cabeza y su voz cambió de entonación. En un semitono insultante, dijo:


  —Lo que me cuenta es más bien singular. Jamás oí hablar de un muerto enterrado en mi jardín y no deseo hablar de ello, sobre todo en este momento y en este lugar. Estoy cansada y sé que hasta en Méjico hay leyes que defienden a los ciudadanos de las personas molestas.


  Sartoris apretó los dientes, sabía que no lograría pasar por aquella inexpugnable montaña de arrogancia y soberbia, pero le dijo:


  —Señora, usted defiende a alguien. Probablemente se defiende a sí misma, porque mató a su hija voluntariamente, y no por accidente.


  Hablaba en voz baja pero vibrante por el furor contenido.


  —También es probable que defienda a su madre que mató a la nieta por el rencor que sentía por ella, quizás a su marido, Domingo Urrales, o a su Rasputin personal, Vladimiro Oblomovic, pero las cosas no ocurrieron como usted y todos los demás explicaron. Todos mienten, incluso usted que es su madre. ¡Su hija ha sido asesinada y premeditadamente, no se trata de un accidente!


  En el silencio que siguió, y en la oscuridad que se infiltraba al avanzar la tarde, una enorme araña corrió por la pared hasta la espalda de la princesa, luego se detuvo de golpe, en un último rayo de sol que venía de la ventana, y permaneció allí, aturdida seguramente por la luz.


  Su Alteza, ignorante de la presencia de aquella enorme araña, deslumbrada por un rayo de sol a sus espaldas, apretó algo los labios, luego dijo, con una infinita e insultante cortesía:


  —Capitán Mastroni, mis abogados encontrarían anormal e ilegal esta conversación con una persona a la que no conozco y que no tengo ningún interés en conocer, aunque diga que conoció a mi hija.


  El capitán Mastroni bajó la cabeza mirando a Sartoris:


  —Vamos. Ya le dije que sería inútil.


  Sí, había sido perfectamente inútil, Salieron. En el escuálido, polvoriento, maloliente patio de la cárcel se estrecharon otra vez la mano.


  —Todavía quiero hacer una tentativa, capitán —dijo Sartoris—. Probablemente tendrá que arrestarme, porque yo no utilizo los medios legales.


  —Me gustaría saber por qué lo hace —le preguntó el capitán Mastroni.


  ¿Qué podía contestarle? Había conocido a la princesa Alexandra Rudechenko, durante algo más de una hora, algunos meses antes, borracha y delirante, y por aquella hora, por aquel delirio en el coche, bajo aquel diluvio, perdía el tiempo y el corazón.


  —Uno nunca sabe por qué hace las cosas —le contestó.


  Durante dos días estuvo vigilando desde la calle trasera del Papagayo y la villa de las Rudechenko. Llegaba a primera hora de la mañana con su bolsa en la que llevaba una botella de agua mineral y algunos bocadillos con frankfurts o hamburguesas y se escondía entre el oscuro bosquecillo tropical que bordeaba la calle, y esperaba. Heinrich Bergen no había querido ir a verle, luego él iba a ver a Heinrich Bergen. Pero al no poder entrar en la villa de Sus Altas Potestades, donde estaban escondidos, inaccesibles para la prensa y los periodistas, todos los que habían visto —asesinada por dos disparos de una Smith & Wesson— a la princesa Alexandra, protegidos por cuatro pistoleros decididos a todo y por un abogado como Oblomovic, capaz de comprar medio Ministerio de Justicia de cualquier país, Ariberto Sartoris había decidido esperar que Sus Altas Potestades, y en particular Heinrich Bergen con el que deseaba hablar, salieran a la calle. De hecho Bergen y los dos bailarines gemelos, y Virginia Meredith, salían de la villa, ya para dirigirse a la playa o para hacer compras, o simplemente al Papagayo, siempre escoltados, se entiende, por un pistolero para evitar periodistas y fotógrafos.


  Y durante dos días estuvo apostado, casi dieciocho horas diarias, escondido entre las plantas tropicales, vigilando la curva del camino que pasa por el lado de la villa Rudechenko.


  Hasta el fin del segundo día la fortuna no le ayudó. Llegó un Ambassador a la curva de la carretera. Al volante vio claramente al hombre que buscaba: Heinrich Bergen, y lo vio solo, sin pistolero. Se ve que confiaba en el paso del tiempo.


  El Ambassador es un largo, larguísimo coche y la curva antes de llegar a la villa Rudechenko es estrecha, muy estrecha. Heinrich Bergen tenía que aminorar la marcha. Ariberto Sartoris, desde el follaje, vio cómo aminoraba al máximo y mientras los neumáticos chirriaban siniestramente se plantó en medio del camino y se paró delante del coche. Instintivamente el marido de la princesa muerta Alexandra Rudechenko frenó en seco para no atropellarlo y entonces, apenas el enorme coche estuvo parado, Ariberto Sartoris saltó hacia la puerta del conductor, la abrió, sacó a Heinrich Bergen como se saca una chaqueta vieja de un armario, le pegó un puñetazo en pleno rostro, dos puñetazos y sólo después del tercer puñetazo le dijo:


  —Y ahora hablarás y me lo explicarás todo, si no morirás así, a puñetazos.


  Pequeña guía para descubrir al asesino


  PEQUEÑA GUÍA PARA DESCUBRIR AL ASESINO


  La situación, al fin del capítulo es la siguiente:


  En el jardín de una gran villa de Acapulco se encuentran once personas. Una resulta muerta y las otras diez declaran que ha sido un accidente. La víctima es:


  La princesa Alexandra Rudechenko.


  Las otras diez personas que estaban cerca de ella en el momento de su muerte en el jardín de la villa son:


  La princesa Nicolasca Rudechenko, madre de la víctima;


  la princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko, abuela de la víctima;


  el abogado Vladimiro Constantinovic Oblomovic, abogado de las princesas Rudechenko;


  Domingo Urrales, marido de la madre de la víctima;


  Heinrich Bergen, marido de la víctima;


  Virginia Meredith, joven viuda inglesa; enamorada del marido de la víctima;


  Cruz Martínez, director del hotel Papagayo;


  los gemelos Charles y Antoine Dupont, famosos bailarines;


  y Rudy Fuchs, piloto del helicóptero personal de las princesas Rudechenko.


  La princesa Nicolasca Rudechenko declara que en el intento de coger una pistola de las manos de su hija que quería jugar con la peligrosa arma, se le dispararon dos tiros involuntariamente y que esos dos tiros mataron a su hija.


  Las otras diez personas declaran que ocurrió exactamente así tal como lo cuenta la princesa Nicolasca, es decir que se trata de un accidente, pero, desde el principio se dice que no se trataba de un accidente, sino de un delito. Es decir que la princesa Alexandra fue voluntariamente asesinada y no víctima de un accidente. Luego se trata de un delito, no de una desgracia.


  Una vez establecido esto el lector-investigador podrá deducir fácilmente que:


  
    	La princesa Nicolasca no dice la verdad;


    	Que todos los demás, por alguna misteriosa razón, mienten como ella, afirmando que se trata de una desgracia, no de un delito.

  


  Entonces el lector-investigador debe preguntarse:


  ¿Cuál es la verdad? ¿Quién disparó en realidad y voluntariamente contra la princesa Alexandra?


  Ahí están los elementos a partir de los cuales puede formular diversas hipótesis:


  
    	Pudo haber disparado voluntariamente la misma Nicolasca, celosa porque su marido estaba enamorado de la princesa Alexandra;


    	El culpable podría ser Heinrich Bergen, el marido, que estaba enamorado de Virginia Meredith;


    	Pudo haber sido la misma Virginia Meredith para quedarse sola con Heinrich, de quien estaba enamorada;


    	Pudo y tiene que haber sido una de las diez personas presentes en el hecho, pero quienquiera que fuere debe tener una razón para que los restantes testigos digan que se trata de un accidente y no de un delito. Este es el punto clave de todo el asunto y la perspicacia intuitiva del lector-investigador debe ponerlo en claro.

  


  Los puñetazos los había pegado con pericia técnica, de púgil experto, de manera que fueran lo más dolorosos posibles, sin aturdir por completo.


  —Oh, no, no… —gemía Heinrich Bergen. Siendo robusto, con un aire muy macho e hijo de un feroz exterminador de judíos, Heinrich Bergen no debía haber conservado demasiado de aquella ferocidad paterna, y en vez de reaccionar con la rabia y violencia que su físico le permitían, se limitó a tocarse la cara y se abandonó sin pudor a las quejas.


  —¡Acércate!


  Le pegó otro puñetazo para aturdirlo algo más, pero siempre sin hacerle perder el conocimiento y lo arrastró fuera del camino hasta la frondosa vegetación tropical; lo echó allí encima, sobre aquella vegetación suave y algo marchita, como el musgo, seca y cortante y él se inclinó encima, con una rodilla en la boca del estómago.


  —Oh, no, no —dijo en una especie de conato de vómito el joven Bergen con aquel ariete en la boca del estómago.


  —Estate callado e intenta escuchar y entender —le dijo Ariberto Sartoris—. Soy una persona que quiere saber quién mató a la princesa Alexandra, es decir tu mujer. Y tú debes decírmelo, porque la conoces y porque es la única esperanza que tienes de sobrevivir. O hablas y rápido o te mato a puñetazos: creerán que te diste de cabeza contra un tren a toda velocidad, te lo juro.


  Hacía calor, allí debajo, en medio de todo aquel follaje, entre aquellas hierbas, algo secas, algo aromáticas, con olores a humus y a humedad. Sudaban los dos, en aquella especie de verde baño de vapor, y el rubio Bergen además de las gotas de sudor que le caían por el rostro, tenía hilos de sangre que le salían de la nariz. Sartoris estaba decidido a matarlo a puñetazos, tal como se lo había prometido. Por qué estaba tan decidido a matarle, no lo sabía. Como tampoco sabía por qué le importaba tanto conocer la verdad sobre la muerte de la princesa Alexandra. ¿Qué era para él la princesa Alexandra Rudechenko? ¿Qué le importaba cómo había sido muerta y quién la había matado? Pero uno nunca sabe realmente por qué hace las cosas. ¿Por qué uno se dedica a correr en automóviles, teniendo medios para vivir de renta y acaba estrellándose en una curva u otra contra un magnífico plátano centenario?


  —Por lo pronto vas a empezar a decirme por qué hay un muerto en el jardín de las villas Rudechenko. Tú lo sabes y debes decírmelo —y Sartoris levantó el puño a punto de volverle a pegar.


  —Usted está loco —jadeó Heinrich Bergen…


  —Sí, seguro —dijo Sartoris—, y justamente por eso te conviene hablar y deprisa. Los locos no tenemos paciencia…


  Aquellos días había reflexionado mucho, nadie hubiera descubierto jamás la verdad sobre la muerte de la princesa Alexandra. Los millones son más fuertes que la ley. Para vencer a los millones hay que recurrir a la fuerza bruta.


  —Quíteme al menos la rodilla del estómago —le dijo Heinrich Bergen cortésmente, como un señorito bien educado que era.


  Ariberto Sartoris apretó con más violencia la rodilla sobre el estómago del joven Heinrich.


  —Primero tienes que decirme el nombre del que mató a la princesa Alexandra; di, ¿quién mató a tu mujer? —y al mismo tiempo le pegó otro puñetazo, lejos de la mandíbula, para impedir que el rubio se le desmayara, pero cerca de los tímpanos, de modo que sintiera toda su virulencia.


  Heinrich Bergen cerró los ojos bajo el golpe, estremecido por la náusea y por el lacerante dolor en el estómago, pero tuvo fuerzas para hablar.


  —Sí, sí… —y dijo el nombre del asesino.


  El largo y cómodo Ambassador de carrocería de madera frenó delante de la central de policía de Acapulco. Ariberto Sartoris, que estaba al volante, bajó, dio la vuelta alrededor del largo cofre, abrió la otra puerta y sacándole, ayudó a salir a Heinrich Bergen, aquel que hasta hacía una hora había sido el gallardo Heinrich Bergen, rubio príncipe consorte de una Rudechenko y que ahora no era más que un hombre doblado en dos, afligido de graves dolores estomacales, con un pañuelo rojo de sangre apretado contra el rostro.


  —El capitán Mastroni… —dijo Sartoris al policía de guardia sosteniendo al joven Bergen.


  —Está allí —dijo el policía, con el rostro bañado en sudor.


  De hecho el capitán estaba allí, al fondo del fresco, semioscuro y maloliente corredor y venía hacia ellos.


  —¿Qué pasó? —preguntó a Sartoris, pero por la mirada parecía que ya había comprendido.


  —El señor Bergen desea hacer una declaración a propósito del asesinato de su mujer —dijo Ariberto Sartoris—. Hace unos minutos me la hizo a mí, ahora desea hacérsela a usted.


  Entonces el capitán Mastroni estuvo seguro de haber comprendido, pero dijo:


  —¿Tuvieron un accidente en el automóvil?


  Miraba el rostro irreconocible, azulado y salpicado de sangre del joven Bergen.


  En voz muy baja pero casi arisca, siempre sosteniendo al rubio alemán doblado en dos y a punto de caerse, Sartoris le contestó:


  —No, le aticé yo para hacerle hablar y ahora puede arrestarme cuando quiera, por lesiones y golpes voluntarios y premeditados.


  El capitán Mastroni, como un hombre de ley, dijo:


  —No debió hacerlo.


  —No obstante lo hice —dijo Sartoris.


  Dos horas más tarde, Heinrich Bergen firmaba una larga declaración, escrita fatigosamente a máquina por un grueso policía que escribía con dos dedos y encima con el índice de la izquierda porque era manco, en la que se explicaba aquella verdad que Sartoris había buscado obstinadamente, sobre la muerte de la princesa Alexandra. Entonces el capitán Mastroni lo mandó a la enfermería donde le dieron una inyección de morfina y un policía permaneció a su lado mientras él se dormía, rendido.


  —Tengo que meterle en la cárcel, arrestarlo —le dijo el capitán Mastroni a Sartoris—. Usted abrevió en gran manera las indagaciones usando su sistema, pero esto es un país civilizado y la ley debe castigar al que usa la violencia contra otras personas.


  —Lo comprendo perfectamente —dijo Sartoris. Se miró los nudillos de la mano derecha, que apretaba con el puño cerrado. Uno sangraba un poco, otro estaba algo despellejado. Por fuerza tenía que haber pegado demasiado fuerte. Luego notó que estaba lloviendo, oyó el rumor sordo de la lluvia desde la ventana que daba sobre la calle. Cerró por unos momentos los ojos y volvió a oír la lluvia que pegaba con fuerza sobre el techo del coche, aquella noche en la ciudad de Méjico, mientras la princesa Alexandra se le apretaba, borracha y asustada porque decía que había un muerto enterrado en el jardín de Acapulco. No podía hacer nada mejor por ella que encontrar la verdad. Por los muertos, aunque sean muertos bellísimos como Alexandra Rudechenko, no se puede hacer mucho. Prácticamente nada.


  —Deme un somnífero, yo también necesito dormir —dijo abriendo los ojos.


  —Por supuesto —le dijo el capitán Mastroni.


  Dos horas y cuarto después un pequeño convoy partía de la Central de la Policía. Abría la marcha el jeep conducido por el grueso Miguel y en su interior el capitán Mastroni con su secretario Vicente Muélar. Después del jeep venía un enorme camión cubierto con una lona, en el que iban exactamente dieciocho hombres, es decir doce policías y seis campesinos armados de picos. Dos de los doce policías tenían sobre sus rodillas una gruesa tela impermeable, otro traía una gran máquina fotográfica con flash. Luego iba el único furgón celular de Acapulco, un camión con barrotes en las ventanillas, con doce asientos en las dos planchas de hierro, hace tiempo barnizados de verde, ahora despintados y roñosos. El furgón iba vacío, en aquel momento, y el conductor lo llevaba lentamente bajo la lluvia, con el pitillo colgando entre los labios, detrás de los otros dos vehículos.


  —Frena —dijo el capitán Mastroni, dejándose bañar por la suave lluvia, cuando el convoy llegó cerca de las villas de las Rudechenko.


  —Cuatro hombres se quedarán de guardia alrededor de la villa. Hay que ir rápido, Vicente, orden de disparar al mínimo intento de fuga.


  Cuatro policías armados bajaron del camión y se situaron en la calle alrededor de la villa, revólver en mano y dispuestos a disparar. Uno no podía fiarse mucho de los pistoleros de las princesas Rudechenko.


  —Abre, Negro Negro, y deprisa —dijo el capitán Mastroni al pistolero que había corrido detrás de la verja a la vista del convoy.


  —Di a tus colegas que somos doce armados y que el primero que se mueva es hombre muerto.


  A pesar del revólver que Vicente Muélar estaba desenfundando con indolencia, el pequeño pero violento pistolero mejicano permaneció indeciso unos instantes. No le gustaba matar policías, especialmente al jefe de la policía, pero le parecía inverosímil que unos pocos muertos de hambre como aquéllos osaran entrar por la fuerza en casa de las princesas Rudechenko, que podrían hacerles morir de hambre en cualquier oscura provincia del país, cuando y como quisieran.


  —Apresúrate Negro Negro, la lluvia nos pone nerviosos —le dijo el capitán Mastroni.


  Un pistolero inteligente calcula hasta cierto punto de que parte está la fuerza, y Negro Negro un instante más tarde se dio cuenta de que esta vez la fuerza estaba de la parte de la policía, de la ley.


  —Sí, sí, jefe —dijo, y abrió la verja y gritó a sus espaldas, “bueno, hombre, bueno, amigo” a sus colegas.


  Las dos villas de las princesas Rudechenko se vieron invadidas de repente por todos los hombres que descendieron del pequeño convoy corriendo. Los policías bloquearon todas las salidas de las dos villas, desarmaron a los pistoleros y entraron en la sala de la villa grande. Allí estaba, como si los estuviera esperando, Vladimiro Constantinovic Oblomovic. Detrás de él, en el diván al fondo de la sala, la vieja princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko lo miraba, con una expresión cansada, sí, pero siempre distante y altiva.


  —Estamos encantados de verle, capitán —dijo Oblomovic al capitán Mastroni— pero su entrada en esta villa particular, con todos esos hombres armados, me parece que no es del todo legal.


  Mastroni no contestó. Le hizo una pregunta.


  —¿Dónde están los demás?


  —¿Quiénes? —dijo Oblomovic, que no obstante había comprendido perfectamente.


  —La señora Virginia Meredith, el señor Domingo Urrales, los señores Charles y Antoine Dupont, es decir los bailarines —le contestó burocráticamente el capitán Mastroni. No dijo el nombre del director del gran hotel Papagayo, al que ya había arrestado, ni el de Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero que había huido y al que todavía no habían encontrado, ni, naturalmente, el de Heinrich Bergen que dormía sus sueños de morfina en la enfermería de la prisión.


  —Están en sus habitaciones durmiendo la siesta; —contestó Oblomovic, con los ojos medio cerrados por el odio detrás de las gafas de gruesos cristales, pero con voz exquisitamente cortés.


  —Es mejor que no se muevan —dijo el capitán Mastroni. Se pasó la mano por el rostro inundado de gotas de lluvia.


  —Y ahora deseo hablar con la princesa Sofía —miró a la vieja Rudechenko que le observó con una sonrisa llena de cortesía y de burla al mismo tiempo.


  —Me permite capitán —le dijo Oblomovic obstruyéndole inmediatamente el paso—. Para actuar de este modo debe tener una orden de registro, de otro modo no puede hacerlo y yo llamo inmediatamente a la ciudad de Méjico, al ministro de Justicia.


  —De hecho —dijo el capitán Mastroni muy tranquilo, mirándole fijamente a los ojos—, no sólo tengo una orden de registro, sino incluso una orden de arresto —no era cierto, pero la podía obtener en seguida— para todos los que están aquí, que descuidadamente olvidé en mi despacho, me olvidé de traerla, eso es todo. Se la enseñaré más tarde.


  —Lo siento —le contestó Oblomovic, que le cerraba el paso— pero tendrá que mandar un hombre en busca de esos permisos que olvidó, de otro modo váyase de aquí, ¡y rápido! Incluso levantó la voz. Todavía se creía poderoso y un miserable jefe de policía no le daba ningún miedo.


  El miserable jefe de policía Rolando Mastroni se volvió hacia su brazo derecho que estaba a su lado:


  —Vicente, hay que meterlo en el furgón celular vigilado por un hombre. De momento no me sirve.


  —Sí, señor capitán —dijo Vicente. Cogió a Oblomovic por el brazo, con fuerza.


  —¡No puede hacerme esto! —gritó Oblomovic, volviéndose rojo de ira e intentando liberarse de la mano que le aferraba el brazo ¡telefonearé al ministro Rodríguez!…


  En voz muy baja Mastroni dijo:


  —Fuera —mirando a Vicente, y su brazo derecho cayó sobre Oblomovic con una sacudida que le hizo volar por toda la sala hacia fuera, hasta el jardín. Al ver cómo le trataban, Oblomovic comprendió que era inútil toda resistencia y le siguió. Algunas gotas de lluvia le cayeron en las gafas, porque todavía llovía bastante.


  Y bajo aquel dulce murmullo de lluvia el capitán Rolando Mastroni se acercó a la princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko, acabó de secarse el rostro bañado de lluvia y se guardó el pañuelo en el bolsillo.


  —Perdóneme usted, princesa, pero debo hacerle algunas preguntas —le dijo.


  Tenía el gorro blanco bajo el brazo izquierdo, como un cadete de la academia militar. No se inclinó, ni tan solo hizo con la cabeza el más mínimo gesto de inclinación, sólo un cierto tono de voz daba la impresión de respeto.


  —Por supuesto, capitán —dijo la princesa Sofía. Tenía setenta y seis años y no aparentaba menos, ni tan sólo un mes menos, aparte de los ojos: eran ojos bellísimos de sus treinta años, apenas afectados por la edad. Cuántas muchachas de pequeños ojos redondos de gallina serían mucho más bonitas con sus ojos de septuagenaria.


  —Por favor, acomódese, aquí, a mi lado —indicó con la mirada el diván sobre el que estaba sentada—. Sufro un poco de sordera y prefiero tener cerca a las personas con las que he de hablar.


  El capitán Mastroni atravesó la sala, era completamente roja, la moqueta roja, las paredes rojas, el diván y los sillones rojos y los pequeños y raros muebles eran de una madera de tonalidades rojizas, y él, con su uniforme blanco de mangas cortas, y la princesa, con su largo vestido blanco, formaban dos vivísimas notas de color sobre aquel rojo absoluto.


  —Gracias, princesa —se sentó en el diván ancho y cómodo, se puso el sombrero sobre las rodillas, con gran cortesía. Aunque era de origen italiano, o quizás precisamente por esto, tenía el sentido del golpe directo pero disparado con infinita cortesía.


  —El señor Heinrich Bergen me hizo algunas confidencias y deseaba hablar con usted.


  Con sus ojos de muchacha de treinta años la princesa Sofía le sonrió.


  —Hacía tiempo que esperaba su visita, la consideraba, como explicarle, inevitable, y la deseaba. Estoy a su entera disposición. Dígame cuanto desee, estoy encantada de hablar con usted.


  El capitán Mastroni nunca había hablado con princesas o aristócratas, pero en aquel momento sintió que existía cierta diferencia con las otras personas con las que hablaba cotidianamente. En aquel momento un rayo de sol atravesó toda la roja moqueta de aquella roja sala: las nubes se alejaban, ya no llovía, y unos lagos azules cada vez más grandes se formaban en el cielo de Acapulco.


  —El señor Heinrich Bergen me ha dicho que en el jardín de su villa hay un hombre sepultado. ¿Es cierto?


  —Sí, lo es —dijo la vieja princesa Sofía.


  —¿Quiere indicarme dónde se encuentra exactamente? —le dijo el capitán Mastroni—. El señor Bergen me indicó más o menos donde se encontraba pero su jardín es muy grande y perderíamos mucho tiempo sin su ayuda.


  —Yo le acompañaré —le dijo la princesa Sofía— incluso ha cesado de llover. —Y se levantó.


  Fue mucho más rápido y fácil de lo que había previsto. Con su largo vestido blanco la princesa guió al capitán y a su grupo de excavadores hacia el interior de la villa mayor, al lado de una mastodóntica palmera, la más grande de todo Acapulco, en la zona en que la vegetación era más densa, casi selvática, en el sentido de que su exuberancia estaba cuidada por los jardineros.


  La princesa Sofía señaló la palmera, y dijo que había un hombre enterrado debajo. El capitán Mastroni dio la orden para que el grupo de excavadores se pusiera a trabajar, ordenó al policía de la máquina fotográfica tomar varias fotografías del muerto una vez fuera desenterrado, luego volvió a la sala con la princesa Sofía. Se sentaron de nuevo en el diván, uno enfrente al otro; en aquel momento la sala estaba inundada de sol.


  —¿Quién es el hombre que está enterrado allí? —preguntó.


  —Mi joven criado —le contestó la princesa.


  —Me parece que se llamaba Pedro Solvera —dijo el capitán Mastroni consultando una agenda que se había sacado del bolsillo de la camisa blanca.


  —Sí, Pedrito —dijo la princesa—. Violó a mi nieta…


  —¿A la princesa Alexandra? —preguntó Mastroni.


  —Sí —dijo la princesa Sofía. Hablaba con voz nítida, clara.


  —Mi nieta era una borracha, una alcoholizada, a la mañana siguiente de casarse con Heinrich Bergen estaba borracha todavía de la noche anterior; se tambaleaba y reía, con su vestido de novia. Aunque esta no era razón suficiente para que un criado se aprovechara de ella —la mirada de la vieja princesa se endureció—. Cuando mi nieta llorando me dijo que el criado la había violado, perdí el control, lo fui a buscar y le disparé. Mis guardas lo sepultaron al lado de la palmera; aparte de ellos, nadie había visto o sabía nada. Al cabo de unos quince días vino la novia de Pedrito a preguntar por él. Oblomovic mandó que le dijeran que le habían pagado una semana de vacaciones y que todavía no había vuelto. Luego, al cabo de un mes vino una anciana tía a preguntar si Pedrito todavía trabajaba aquí. Le dijimos que no sabíamos nada de él. Que en Méjico desaparezca un hombre no tiene demasiada importancia, se le busca un poco, sin empeñarse demasiado y si no se le encuentra, paciencia.


  El capitán Mastroni afirmó con la cabeza. Sólo en Acapulco desaparecían de tres a doce personas al mes y más o menos se encuentra a una tercera parte, por casualidad, no porque la búsqueda sea intensa, y a las que no se encuentra, paciencia, en alguna parte estarán. Las mujeres esperan al marido desaparecido durante algunos meses, las primeras semanas vienen a quejarse a la comisaría de policía, luego se quedan en casa pero desde la ventana miran a los amigos de los maridos que pasan, por casualidad, se entiende, bajo sus casas. Una curiosa estadística afirma que cada cien matrimonios, en Méjico, al menos hay tres con mujeres declaradas “presuntas viudas”. Era un bonito porcentaje.


  —Princesa —dijo el capitán Mastroni—, ¿usted declara haber matado al hombre sepultado debajo de la palmera?


  —Sí —dijo la princesa con un coqueto gesto a pesar de sus setenta y seis años.


  —¿Qué le voy a hacer? Yo le maté, usted me lo pregunta y yo se lo digo. Había violado a mi nieta, un puerco mestizo, y le maté, porque tuve un ataque de rabia.


  El capitán Mastroni acarició el sombrero que mantenía sobre las rodillas, como si fuera un gatito. Clarísimo, estaba clarísimo. No admiraba a aquella vieja y su inhumana soberbia, pero debía reconocer que hablaba muy claro.


  —El señor Heinrich Bergen —dijo— me contó que usted mató también a su nieta, la princesa Alexandra y que también intentó matarle a él.


  De improviso el sol, a través de las palmeras, se había apagado, la sala había oscurecido, pero dentro de aquel rojo apagado brillaban luminosos el blanco uniforme del capitán Mastroni y el blanquísimo modelo americano de la princesa.


  —Es cierto —contestó la princesa Sofía. Esta vez la voz no era tan clara y nítida, tenía un leve temblor, como el de un pájaro que levanta el vuelo. Ahí está, pensó el capitán Mastroni, un temblor de humanidad y de dolor, dentro de la inhumana altivez de aquella mujer.


  —Yo fui quien disparó a mi nieta Alexandra y a él, a él sólo le herí y a mi nieta la maté.


  Entonces el capitán Rolando Mastroni se pasó la mano por el rostro. Respiró profundamente. Había conocido toda clase de gentes, pero era la primera vez que se encontraba con una “persona” como aquella.


  —Señora, acaba de hacerme una confesión muy comprometida —le dijo— ¿quiere que llame a su abogado Oblomovic? Podrá hablar en su presencia y hacerse aconsejar por él.


  —Ya no tengo ninguna necesidad de ese imbécil —dijo secamente la vieja princesa—. Cuando una cosa ha terminado, ha terminado y no hay ningún Oblomovic en este mundo capaz de empezarla de nuevo.


  Después de un largo silencio el capitán Mastroni dijo:


  —Princesa ¿querría explicarme los detalles del hecho?


  La princesa Sofía Nicolaievna Rudechenko asintió y con este movimiento de la cabeza, el mechón de pelos le resbaló sobre la frente pero ya no tenía fuerzas para arreglárselo. Oh, sí, le contaría todos los detalles, seguro, todos, sin omisión alguna.


  —Naturalmente, capitán —dijo.


  Naturalmente. Todo en su vida había pasado muy “naturalmente”. Para las personas de la alta clase social, como ella, no existe lo “extraño”, ni lo “extraordinario”: todo es muy natural. Pero cuando una mujer ha cumplido setenta y seis años, como ella aquel día, incluso aquella impasible regla del “naturalmente”, empieza a fastidiar. Salió aquella tarde de su estancia, después de pocas horas de un sueño cansado y nervioso. La fiesta de su cumpleaños en el Gran Hotel Papagayo, para ella había sido horrible, largas horas de rabiosos sufrimientos por dentro y sonrisas y “naturalmentes”. Su nieta Alexandra con gran desfachatez había estado todo el tiempo junto a aquella especie de suave gusano que era Domingo Urrales. Durante toda la fiesta le había seguido a todas partes, ostensiblemente, insensible a las habladurías y comentarios que suscitaba.


  Y su hija, la princesa Nicolasca, miraba, reía y sonreía amable. ¿Qué otra cosa podía hacer? Podía acercarse a Alexandra y decirle:


  ¡Cretina! ¡Deja en paz a mi marido o te saco los ojos!


  Realmente no podía hacerlo ni tampoco quería. Pero ella, Sofía Rudechenko, que desde su sillón había seguido minuto a minuto, durante toda la fiesta, el insultante comportamiento de Alexandra que, borracha, se aferraba al brazo de Domingo Urrales, reventaba aún más de rabia. Asquerosa y degenerada nieta, indigna de llevar el nombre de las Rudechenko.


  Y por si fuera poco, tuvo que soportar la desagradable imagen de Heinrich, el marido de Alexandra, con su amante inglesa, Virginia Meredith: también esos dos habían dado el indecente espectáculo de sus relaciones por todas las salas, salones y salitas del Papagayo y durante toda la noche, hasta el amanecer, cuando los dos borrachos perdidos se habían puesto a bailar en medio del camino, bajo la rosada luz de la aurora; aplaudidos por un grupo de invitados todavía más borrachos que ellos.


  Una desagradable noche y ella durmió muy mal y muy poco, aquel primer día de su setenta y siete aniversario. Entonces salió al jardín, era la primera, los demás dormían aún, pero los criados ya habían preparado el bar, las tumbonas dispuestas alrededor de la piscina, y sobre todo habían arreglado cuidadosamente el sillón para ella, en su rincón preferido cerca de la columna del fondo de la piscina, con la mesita al lado y sobre la mesita los periódicos más importantes en inglés, desde el Times al New York Herald. Un joven camarero y una de las camareras corrieron a su encuentro, pero ella los despidió: no necesitaba a nadie. Se puso a leer, pero pronto dejó los periódicos, debido a la sorda rabia que la noche pasada se había apoderado de ella. Estaba sola en el gran y tenebroso jardín que no era otra cosa que un trozo de jungla tropical, refinadamente cuidada por refinados jardineros.


  Poco después llegó su hija la princesa Nicolasca. Observándola, pensó que su hija tampoco debió dormir muy bien. Cuando se tiene un marido estúpido e infiel como Domingo Urrales, no se puede dormir bien.


  —¿Has dormido bien, mamá? —le había dicho Nicolasca.


  —No —le había contestado, mirándola con compasión. Una hija infeliz, corroída por los celos y el alcohol. Las Rudechenko se corrompían con el alcohol de generación en generación, cada vez más. Aunque ella se salvaba, apenas se tomaba un buen medio whisky justo al levantarse para no sentirse demasiado cerca de la tumba.


  —Te fatigaste demasiado en la fiesta —le dijo la princesa Nicolasca.


  —No, estuve rabiando toda la fiesta —le contestó la princesa Sofía, después de un pequeño sorbo de whisky—. Eres demasiado estúpida, tu marido es demasiado sucio y tu hija demasiado… —y le aplicó un duro adjetivo—. Y no digo nada del marido de tu hija y de su amiga inglesa, porque no me gusta el chismorreo.


  Aquel sordo furor no la dejaba en paz, le era imposible acallarlo.


  —Nicolasca, estoy muy disgustada, hay que resolver esta situación. Saca de casa a este puerco mejicano que llamas tu marido. —Sabía que su demanda tenía pocas posibilidades de ser atendida: su hija amaba a Domingo Urrales, lo amaba aunque él la traicionaba, y era incapaz de vivir sin él. Hubiera sufrido cualquier humillación con tal de tenerlo cerca.


  De hecho la princesa Nicolasca contestó eludiendo completamente la demanda:


  —Después de la comida había pensado hacer una escapada a la ciudad de Méjico con el helicóptero. ¿No te molesta que vaya, verdad?


  Sofía Rudechenko se había encogido de hombros.


  —Tienes cincuenta años, querida niña, no tienes porqué pedir permiso a tu mamá para salir por la noche.


  Luego, uno tras otro habían llegado los demás y la saludaron, primero aquellos curiosos individuos, los bailarines franceses, unos gemelos completamente iguales, completamente rubios, con un aire algo grosero a pesar de la elegancia de sus vestidos.


  —Deseamos darle las gracias, princesa, y renovar nuestra felicitación —dijo uno de los gemelos, y los dos hicieron una profunda reverencia—. Esperamos que nuestro número le haya gustado. Ayer por la noche no tuvimos la oportunidad de preguntárselo.


  —Naturalmente —les contestó la princesa Sofía, con un punto de calor y sinceridad en la voz, muy extraño en ella—. Su baile me gustó mucho. —Y era verdad. Aquellos disparos, aquellos saltos, los revólveres que volaban por los aires, habían sido los únicos minutos de descanso que había tenido durante la fiesta, porque le recordaron su infancia, el gran circo de Moscú con la cabalgata de los cosacos que, de pie sobre los caballos al galope disparaban con sus largos fusiles y, siempre sobre la grupa del caballo al galope, daban una voltereta disparando, y disparaban de espalda, colgados del cuello del caballo con las piernas cruzadas, y continuando los disparos uno pasaba al caballo del otro, y ella estaba agradecida con aquellos singulares gemelos franceses porque le habían hecho revivir aquel recuerdo tan lejano, debía ser hacia 1901 o 1902, ella no tendría más de diez años, con su modesto baile de saltos y disparos.


  —Le estamos muy agradecidos, princesa —dijo el primer gemelo, y los dos se volvieron a inclinar— de veras le estamos muy agradecidos, nos sentíamos disgustados pues a la princesa Alexandra no le había gustado nuestro número.


  La princesa Sofía Rudechenko alzó su mirada de mujer joven y sonrió con dulzura y rabia al mismo tiempo a los dos individuos.


  —Mi nieta es una cretina —les dijo secamente, en tono de despedida.


  Luego vino a saludarla el camarada Vladimiro Oblomovic. De todas las personas a las que despreciaba, que eran muchas, esta era la más despreciable, y si lo había comprado, carísimo, no era tanto porque tuviera necesidad de él —una Rudechenko no necesitaba a nadie— sino para tener en casa a un campeón de los despreciables, con el que comparar a todos los demás. El camarada Oblomovic llegó hasta ella, se inclinó, con unos recortes de periódico en la mano. Una de las cosas que más apasionaba a aquel individuo era la recopilación de recortes de periódico que hablaban de las princesas Rudechenko.


  —Aquí traigo algunos recortes sobre la fiesta de esta noche, breves porque los periódicos ya estaban en prensa cuando la fiesta empezaba. Espero que podrán interesarle a la princesa.


  Con voz baja de rabia y desprecio, le había dicho:


  —Déjeme en paz.


  Los comunistas eran bastante inteligentes, ella les admiraba, pero este era un comunista estúpido y sólo la prensa lo podía haber bautizado “El Rasputin” de las Rudechenko. ¡Qué estupidez!


  —Le pido perdón, princesa —había dicho Oblomovic.


  Luego había venido a saludarla el director del Papagayo.


  Después de Oblomovic, Cruz Martínez era el hombre a quien más despreciaba. No le gustaban los siervos y aquel, bajo un aspecto de alto dirigente, era el siervo más viscoso y ambiguo que había conocido.


  —Espero no haberme equivocado —le había dicho Cruz Martínez, después de una profundísima reverencia.


  Ella le había mirado sin contestarle, una mirada completamente vacía, como la de una mujer pintada en un cuadro.


  —La felicito de nuevo —había dicho el director del Papagayo, helado por aquel silencio y aquella mirada.


  Luego había venido hasta la inglesa, la desvergonzada viuda que perseguía a Heinrich, el marido de su nieta. Todavía estaba borracha de la noche anterior, se le puso delante y le hizo una rápida y vacilante reverencia.


  —Buenos días, señora —sin darse cuenta de que era la tarde. Iba en traje de baño, caminó hacia la piscina que estaba a pocos metros y se dejó caer como un saco. Repugnante, pensó para sus adentros la princesa Sofía Rudechenko. Y naturalmente, detrás de Virginia Meredith llegó aquel repugnante individuo, también en traje de baño.


  —¿Has descansado bien, mamá? —le dijo Heinrich Bergen.


  El sentirse llamar “mamá” por un ser como aquél le había sofocado de rabia, que no obstante supo contener perfectamente.


  —Sí —le contestó sin mirarlo.


  —Reitero mi felicitación, mamá —dijo en su francés de hijo de nazi.


  Ella tampoco le contestó. Entonces le dijo con la misma cortesía:


  —Llamé ayer al banco y me comunicaron que no se había hecho ningún ingreso.


  Encendió un cigarrillo, miró a Virginia Meredith que flotaba en la piscina, al sol, como si estuviera muerta.


  —Perdona que te moleste, pero no tengo ni un peso en mi cuenta corriente y el director del banco me dijo que tú habías dado orden de no concederme crédito alguno.


  —Exacto —le contestó.


  El rostro del rubio Heinrich se endureció algo, pero su voz salió todavía dulce, cortés.


  —Mamá, no es así como quedamos.


  Sofía Rudechenko le miró el pecho, estúpidamente blanco, a pesar de estar todo el día expuesto al sol, estúpidamente atlético, hinchado de músculos, cuando sabía perfectamente que aquel rubio explotador era incapaz de levantar una maleta de treinta kilos.


  —Cambié de idea. No recibirás más dinero de mí, ni de nadie. Márchate —el amargo furor de la noche anterior, que la quemaba por dentro, explotó a la vista de aquel personaje.


  Entonces Heinrich aspiró una bocanada de humo y miró de nuevo a la piscina, en el agua flotaba aún, como un escombro, su Virginia.


  —No te conviene viejecita —dijo en voz baja e insultante—. Si mañana no encuentro dinero en el banco, irás a la cárcel. —Aspiró todavía otra bocanada, antes de marcharse—. Y no tengo miedo a tus pistoleros: si me tocan, tengo un amigo que hablará por mí, y te hundirá para siempre.


  Había dejado caer expresamente el cigarrillo y fue a sentarse en el borde de la piscina.


  Sofía Rudechenko permaneció inmóvil, como si no le hubiera oído. Era cierto, no le convenía. Con un chantajista como aquél, una princesa siempre tenía las de perder. Hacía ya un año que Heinrich le sacaba dinero, porque había matado a aquel joven camarero sepultado en el jardín por haber violado a Alexandra. De las diversas personas que conocían el hecho y que callaban tan tranquilas, pues no les importaba que un Pedrito Solvera cualquiera hubiera sido muerto, sólo él, el rubio alemán, apretaba el pedal del chantaje. Clara y brutalmente. Incluso le había dicho: «No te conviene, viejecita». Pensar que tenía que soportar a un tipo como aquél.


  Dentro de ella algo estalló: el furor ciego. El mismo furor ciego que le había asaltado aquel día en que disparó contra Pedrito Solvera. Intentó dominarse, no quería perder el control y no quería cometer dos veces el mismo error: una princesa Rudechenko no debe matar, para eso tiene a sus hombres que matan por ella, tiene a Negro Negro y a Lutero.


  Fue en aquel momento cuando el mechón de cabellos le resbaló sobre los ojos. Mecánicamente, temblando de rabia, se lo arregló, pero un instante después el mechón volvió a caer. Una vieja de setenta y seis años, casi de setenta y siete con un mechón de cabellos sobre el ojo derecho no está bien, le está bien a las muchachas. Dos, tres, cuatro veces intentó arreglárselo.


  Luego se levantó.


  Era mejor que fuera a arreglárselo, así el tremendo furor que la invadía se calmaría un poco con aquella femenina operación estética. Se levantó, cruzó todo el jardín, Oblomovic que siempre la seguía con la mirada fue a su encuentro, pero ella le hizo señas de que no, de que no le pasaba nada. Luego vino a su encuentro otro asquerosísimo individuo, el piloto del helicóptero, el paisano del rubio chantajista y su compañero de chantajes.


  Tenía que tolerar un año todavía a aquel tipo porque así lo deseaba Heinrich. Las Rudechenko habían caído muy bajo si tenían que aguantar similares basuras. Con su ridículo uniforme de piloto de antes de la primera guerra mundial, con las botas a la Wehrmacht, Rudy Fuchs repiqueteó ligeramente los talones e inclinó la cabeza.


  —Mi más sincera felicitación, princesa —dijo en un ridiculísimo francés de berlinés de las Juventudes Hitlerianas.


  Estaba delante de ella, casi impidiéndole el paso y entonces, le dijo, arreglándose otra vez el mechón que le caía sobre el ojo derecho, con un ademán mecánico:


  —Pruebe el motor del helicóptero, mi hija quiere marcharse a Méjico, después de cenar. El otro día el motor no iba muy bien.


  —Es cierto, princesa, pero ahora marcha perfectamente. No obstante lo probaré otra vez —dijo Rudy Fuchs.


  Finalmente tenía el camino libre. Entró en la casa grande, atravesó el salón rojo, recorrió el corredor que llevaba su apartamento y de allí a su alcoba. Esta habitación era además boudoir, donde intentaría controlar el mechón, que siempre había permanecido en su sitio y ahora le caía sobre el ojo de aquella manera. Lo podía solucionar con un poco de laca o podía ordenar llamar al peluquero.


  Pero apenas entró en su habitación vio cerca de la cama, cerca de su cama, a la nieta Alexandra y a Domingo Urrales. Técnicamente se podía decir que estaban vestidos, en el sentido de que Dominio Urrales llevaba el traje de baño y que su nieta llevaba una tirita de tejido sobre el pecho y otra en los flancos, pero delante de una cama —su cama— deshecha de aquella manera, estaban grotesca y desvergonzadamente vestidos.


  —Perdón, abuela —dijo la princesa Alexandra Rudechenko.


  Con los oídos ensordecidos por el fragor de la rabia que hervía en su interior, Sofía Rudechenko miró a los dos miserables:


  —Esta villa tiene muchas habitaciones y en Acapulco hay muchos hoteles para relaciones clandestinas —dijo. Era del peor gusto haberse metido allí, en su propia habitación.


  —Abuela, no te enfades, es la única habitación en que Nicolasca no me buscaría —le contestó Alexandra temblando un poco al lado de Domingo Urrales, todavía o ya borracha. Y con aquel cinismo increíble había dicho la verdad: a la pobre Nicolasca jamás se le hubiera ocurrido buscar al marido y a la hija en el apartamento de la madre.


  —Fuera —dijo la princesa Sofía Rudechenko y los miró salir transtornada por el disgusto y por el furor que la quemaba por dentro. Un furor más fuerte y más real que el ruido del motor del helicóptero que el piloto estaba probando y que aumentaba progresivamente. Era exactamente el mismo furor que había sentido cuando había matado con sus propias manos, disparándole a quemarropa en la cara, al criado Pedro Solvera que había violado a Alexandra.


  Todavía hizo un último esfuerzo para controlarse, pero la milenaria violencia de los Rudechenko se había apoderado de ella y no podía controlarla. Se olvidó del mechón que le caía sobre los ojos, salió con paso calmo y no obstante rápido de su habitación, volvió al jardín, iluminado por el último sol rojo del atardecer, arreglándose aún el mechón y miró a su alrededor. Siempre tenía un pistolero cerca de sí y a pocos metros vio el rostro negro, pequeño, huesudo, violento, de Negro Negro y al mirarle el mejicano se le acercó rápido y atento.


  —Dame la pistola —le dijo Sofía Rudechenko.


  Un pobre mejicano, de profesión: asesino a sueldo, contratado por una princesa millonaria, no puede hacer ni una objeción a una petición de su dueña. Además una pistola, para un mejicano, es como un pitillo: se ofrece fácilmente y con placer. Se sacó la enorme Smith & Wesson Magnum357 y se la tendió:


  —Aquí la tiene, señora.


  Sonrió pensando que la princesa se quería divertir disparando un tiro, algunas veces los señores lo habían hecho.


  —No lleva el silenciador, ¿quiere que se lo ponga?


  Ella no le contestó. No oía nada, salvo su ciego furor. Había llegado al final, y necesitaba saber cuándo una cosa llegaba al final. Se escondió la pistola en el pecho manteniendo las manos cruzadas, como si tuviera frío en el estómago, y se dirigió hacia la piscina, guiada por su furor. Los veía perfectamente a los dos, estaban allí, en la piscina, Heinrich Bergen y la princesa Alexandra Rudechenko, el que le había dicho: “no te conviene, viejecita” y la que le había dicho: “Abuela, no te enfades, es el único sitio en que Nicolasca no me vendría a buscar”; porque habían usado su habitación para sus sucias relaciones. Estaban allí, el chantajista, y la indigna nieta. Apareció de improviso de detrás de la columna del pórtico cerca de la piscina, extendió de repente el brazo con la pesada Smith & Wesson y disparó. No veía muy bien, a los setenta y seis años, sin gafas, no se ve bien, pero el furor le había agudizado la vista, así como el odio y la rabia agudizan nuestros sentidos y al primer disparo dio a Heinrich en un brazo, nada más que un rasguño, el eco del disparo se perdió entre el ruido del helicóptero que el piloto estaba probando. Disparó otra vez, ahora ya no disparaba sólo contra aquellos dos, sino para acabar con la dinastía de los Rudechenko, una inútil y estúpida dinastía, que sobrevivía estúpidamente, en un mundo que ya no era para gente como ellos. El disparo perforó netamente el pecho de Alexandra Rudechenko y la fulminó. No obstante volvió a disparar, ahora mecánicamente, sin mirar adonde tiraba, pero el segundo disparo alcanzó a la nieta que cayó al borde de piscina, disparaba recordando sus dieciocho años, cuando su padre la llevaba al Círculo de Caza, en Kiev y practicaba el tiro al pichón, había sido campeona de tiro en Kiev, en el año 1910.


  Luego, de improviso, dentro de la ola de furor que la inundaba se dio cuenta de que había matado a dos personas, un chantajista, sí, pero también a su nieta, la pequeña Alexandra y levantó la enorme Smith & Wesson y se la acercó a la sien: ahora le tocaba a ella.


  Pero en aquel momento llegó Vladimiro Oblomovic y le cogió la pistola.


  —Por favor, princesa —le había dicho Oblomovic.


  —¿Y después? —dijo el capitán Mastroni, sentado con gran corrección en el diván, al lado de la princesa Sofía Rudechenko. Era policía desde los veinte años, pero era la primera vez que sentía tal compasión por un asesino.


  —Luego Oblomovic empezó a trabajar y dijo que deseaba hacer creer que se había tratado de un accidente.


  La princesa Sofía se arregló una vez más el mechón que le caía sobre el ojo derecho y sonrió, una sonrisa húmeda del llanto que estaba a punto de estallar, llena de desesperación. El dialéctico ex-marxista, en la confusión y en el orgasmo provocado por aquellos disparos, a la vista de la princesa Sofía que disparaba contra Heinrich y contra su nieta, había reaccionado fría y lúcidamente y había dominado la situación; lo primero que había hecho era llamar al doctor Gurriez, el médico personal de las Rudechenko.


  Gurriez había constatado, primero: que la princesa Alexandra estaba muerta; segundo, que Heinrich Bergen tenía una herida superficial en el brazo, debida a un proyectil que apenas le había tocado; además había dado una inyección para calmar a la princesa Sofía y a la princesa Nicolasca y distribuido generosamente comprimidos para los nervios a cuantos los desearon.


  —¿Pero Rudy Fuchs, el piloto del helicóptero estaba allí o ya se había marchado? —preguntó el capitán Mastroni.


  La princesa se arregló mecánicamente el mechón, ahora ya no tenía ninguna importancia saber por qué siempre le caía sobre el ojo.


  —No, se había marchado, apenas yo hube disparado.


  —Pero ¿por qué huyó? —preguntó Mastroni.


  Lo sabía perfectamente, se lo había dicho Heinrich Bergen al hacer su declaración, pero quería la confirmación de la princesa.


  —¿Por qué? —sonrió cansadamente la princesa— porque Heinrich tenía miedo de que yo intentara matarle o le hiciera matar por mis guardias —no usaba la expresión “pistoleros”— siempre me repetía: “Aunque te liberes de mí, tengo un amigo que sabe que mataste a un hombre y que lo dirá a la policía, si me hicieras algún daño”. Y fue el mismo Heinrich quien una vez hube disparado le mandó huir. “Escóndete donde sabes y si me ocurre algo, ve a la policía” le gritó. Y entonces Rudy huyó.


  Mastroni asintió.


  —Comprendo. ¿Y entonces qué hizo Oblomovic?


  Entonces Oblomovic había ideado su plan para salvar a la princesa Sofía. No podía permitirse que el nombre de Sofía Rudechenko se derrumbase miserablemente con una condena de varios años por asesinato. La vieja princesa Sofía no habría salido viva de la cárcel y su inmenso patrimonio habría desaparecido en manos de muchas personas que especularían con su desgracia. El nombre de Sofía Rudechenko no podía ser pronunciado, nadie debía sospechar lo que había pasado, sólo de esta manera era posible proteger el poder y el nombre de Sofía Rudechenko.


  Y el dialéctico ex-marxista Oblomovic había encontrado una solución elegante para solucionar este problema: necesitaba que la princesa Nicolasca afirmara haber matado a su hija Alexandra, involuntariamente, en un intento de cogerle la pistola con la que la joven quería jugar. De esta manera resultaba que se trataba de un “accidente”, y no de un delito; y la princesa Sofía Rudechenko no tenía ninguna implicación en el hecho; y de Heinrich y de su herida no se hablaría.


  El plan era ingenioso y realizable. Ingenioso porque si una madre se acusa de haber matado a su hija por error, es muy verosímil que se trate de un accidente. Muy pocos osarían suponer que la princesa Nicolasca había matado voluntariamente a su hija, de modo que sólo podía haber ocurrido por desgracia. Por otra parte el plan era realizable porque la princesa Nicolasca, para salvar a su madre, aceptó inmediatamente la versión de haber sido ella quien disparó contra Alexandra y la mató involuntariamente; luego porque no había dificultades para que todos los presentes declarasen que había sido un accidente, que la princesa había disparado dos veces por error contra su hija, al intentar cogerle la pistola de las manos: todos, empezando por el director del Papagayo, por los dos gemelos franceses, que sabían que serían ampliamente recompensados, de todas maneras, material y moralmente, por su “colaboración”, porque nadie sacaría ninguna ventaja del arresto, condena y ruina de la princesa Sofía. El derrumbamiento del imperio de las Rudechenko habría afectado a muchas apersonas, a demasiadas, para que la gente “bien” —o casi— como los diez presentes en el asesinato de la princesa Alexandra, no desearan evitarlo.


  Sólo dos personas, Heinrich Bergen y su amiga Virginia Meredith, habían opuesto alguna resistencia, pero sólo para que les pagaran mejor el silencio.


  —Aquella vieja me disparó encima, algunos centímetros más y me alcanza de lleno, ahora estaría muerto y no tengo demasiado interés en salvar a una persona que buscará otra ocasión para liquidarme o para mandar a sus asesinos que me liquiden.


  Oblomovic, consumado diplomático y dialéctico, le hizo ver las razones que tenía para salvar a la princesa, demostrándole que si por el contrario la mandaba a la cárcel, no tendría ni un centavo más, mientras que si colaboraba en la salvación de la vieja tendría tanto dinero como para ahogarse en el con su Virginia.


  Y de esta manera Heinrich Bergen había colaborado con él, junto con Virginia Meredith. Luego el camarada Oblomovic se había interesado por todos los detalles técnicos: deseaba suministrar a la policía las pruebas técnicas sobre el hecho de que había sido la princesa Nicolasca únicamente la que había disparado, y nadie más, por eso la princesa Nicolasca Rudechenko había salido al jardín y disparado al aire —era el que la vieja americana Lilibeth Morris había oído media hora después de los tres disparos— porque si procedían a la prueba del guante de parafina resultaría que la princesa Nicolasca había realmente disparado; mientras aquella noche el doctor Gurriez preparaba una solución especial con la que la princesa Sofía se lavaría las manos para hacer desaparecer cualquier huella, en el caso, bastante improbable, de que la policía quisiera hacer la prueba del guante de parafina a las diez personas presentes en el “accidente”.


  —Dejé que Oblomovic hiciera lo que quisiera —sonrió con los ojos húmedos la princesa Sofía— no porque esperara o deseara salvarme, sino porque estaba confusa bajo el efecto de los calmantes… y por el horror de haber matado a mi nieta, a mi pequeña Alexandra…


  Se cubrió de repente el rostro con las manos y estalló en sollozos.


  El capitán Mastroni la dejó llorar, la dejó llorar todo el tiempo que quiso y fue mucho tiempo, casi tres largos minutos, y ver cómo llora durante tres largos minutos una vieja de setenta y seis años fue muy triste para el capitán. Luego, la princesa Sofía Rudechenko, casi de golpe, se descubrió el rostro, se secó los ojos con la punta de los dedos, se arregló el mechón y se levantó.


  —Estoy dispuesta, capitán. Dispuesta a entrar en la cárcel quería decir.


  —Gracias, princesa —dijo el capitán levantándose presurosamente al mismo tiempo que ella.


  —Capitán, por favor, no me encuentro muy bien —dijo la princesa Sofía— me permite el brazo.


  El capitán Mastroni ofreció el brazo a la asesina, como un caballero en un baile.


  De esta manera se hundía el imperio de las Rudechenko, a pesar de la ingeniosa maniobra de un moderno Rasputin, por culpa de tantas cosas, incluso porque en la actualidad no hay sitio para un imperio, y por culpa también de una periodista alemana que blandía su micrófono en forma de pepino por todos los ambientes “bien” de Acapulco y que conocía la ropa sucia de todos los millonarios y de los que no lo eran de aquella fabulosa bahía del Pacífico, y por culpa finalmente de un violento agregado de la Embajada italiana en la ciudad de Méjico, púgil amateur y fogoso romano llamado Ariberto Sartoris.


  Ariberto Sartoris salió del pequeño y triste cementerio de Acapulco. Había hablado dos minutos con la princesa Alexandra Rudechenko, de pie, ante la pequeña y triste tumba. Le había dicho cosas que jamás hubiera osado decírselas a una princesa viva, pero a una princesa muerta, sí.


  Miró el reloj, era tarde. Tenía el tiempo justo para llegar a la Terminal del Acapulco Exprés que lo conduciría a la ciudad de Méjico, a su pequeña oficina y, también, a una apasionada señora mantuana.
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    GIORGIO SCERBANENCO (Kiev, Imperio ruso, 28 de julio de 1911 - Milán, Italia, 27 de octubre de 1969) es un escritor italiano de novelas policíacas.


    Hijo de padre ruso y madre italiana, Volodymyr, —su verdadero nombre—, al estallar la revolución rusa viaja a Italia con su madre. Su padre fue fusilado y su madre falleció en 1927. Se estableció en Milán a los dieciséis años y para ganarse la vida desempeña diversos oficios que le van acercando al mundo editorial.


    En 1931 publica su primer cuento en una revista. Comienza a trabajar para revistas femeninas como “Piccola” y “Novella” como corrector de pruebas y redactor. Escribe novelas rosas y en 1940 publica su primera novela policíaca Sei giorni di preavviso.


    En septiembre de 1943 busca refugio en Suiza donde permanece hasta 1945. Entonces regresa a Italia y funda con Angelo Rizzoli el semanario “Bella”. También colabora con la revista “Annabella” escribiendo cuentos y series de relatos. En 1963 publica Venus privada la primera novela de la serie de Duca Lamberti. Publica también relatos policíacos en “La Stampa” y “Dominica del Corriere” y escribe guiones para el cine. Con su nueva pareja y sus dos hijas traslada su residencia a Lignano Sabbiadoro.


    En 1968 gana el prestigioso Grand Prix de Littérature Policière. Scerbanenco está considerado uno de los maestros del género policíaco en Italia y algunas de sus novelas han sido llevadas al cine.


    Libros publicados en España


    
      	Venus privada (Noguer, 1967, Bruguera, 1980; Planeta, 1986; Akal, 2011)


      	Milán, Calibre 9 (Noguer, 1970; Bruguera, 1984; Planeta, 1986; Akal, 2011)


      	Los milaneses matan en sábado (Noguer, 1970; Bruguera, 1980; Planeta, 1985; Akal, 2011)


      	Traidores a todos (Noguer, 1971; Bruguera, 1982; Planeta, 1986; Ediciones Akal, 2009).


      	Al servicio de quien me quiera (Barral, 1972; Bruguera, 1984; Planeta, 1986)


      	Demasiado tarde (Noguer, 1972; Bruguera, 1983)


      	Ladrón contra asesino (Noguer, 1972; Bruguera, 1980)


      	Doble juego (Noguer, 1973, Bruguera, 1983)


      	Las princesas de Acapulco (Barral, 1973; Bruguera, 1984)


      	Rapto (Noguer, 1973)


      	Perseguidas (Noguer, 1973; Bruguera, 1983)


      	Pequeño hotel para sádicos (Noguer, 1973)


      	La chica del bosque (Noguer, 1975)


      	La arena no recuerda (Noguer, 1975)


      	Los siete pecados capitales y las siete virtudes capitales (Noguer, 1976; Akal, 2010)


      	Cita en Trieste (Noguer, 1976)


      	El rio verde (Sagitario, 1976)


      	La cueva de los filósofos (Bruguera, 1977; Ediciones Akal, 2014).


      	Te llevaré a ver el mar (Noguer, 1977; Brugera, 1983)


      	La noche del tigre (Noguer, 1977)


      	El gran encanto (Noguer, 1978)


      	Ladrón contra asesino (Noguer, 1980)


      	Muerte en la escuela (Bruguera, 1980, Akal, 2010)


      	Los espías no deben amar (Jucar, 1980; Bruguera, 1981)


      	La muñeca ciega (Ediciones Akal, 2013).


      	Nadie es culpable (Ediciones Akal, 2013).
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